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AVENTURES D'UNE GUÊPE ET D'UN FRELON 

Depuis que la princesse Ginebra, retenue au lit par la fièvre, 

avait interrompu ses récits quotidiens, Cazotte paraissait sou¬ 

cieux, méditatif. Aussitôt qu'il pouvait s’échapper du château, 

il se promenait seul, à l’écart, dans la campagne. Le soir, 

il se retirait dans sa chambre située au-dessus de l’apparte¬ 

ment occupé par madame de La Croix, et celle-ci l’entendait 

marcher longtemps à pas lents, au-dessus de sa tête. 
i 



2 LES PAPILLONS. 

Aussitôt que le jour avait paru, Gazette descendait, et 

recommençait ses pérégrinations à travers champs. 

La marquise lui avant demandé la cause de ses incessantes 

préoccupations, Cazotte lui répondit: 

— Je cherche. 

Un matin, avant déjeûner, Cazotte dit d’un air triomphant 

à son amie : 

— J’ai trouvé. 

Madame de La Croix l’interrogeant du regard, il sourit et 

répondit à cetle question : 

— Vous le saurez aujourd’hui même. 

La dame aux papillons, faible encore, mais en pleine con¬ 

valescence, recommençait à se promener avec ses amis. 

Après le repas, Cazotte proposa aux deux dames une 

promenade dans le bois d’oliviers. Il fit asseoir ses compagnes 

sur un banc de mousse émaillé de fleurs, autour desquelles 

voltigeaient une foule de papillons et d’insectes. 

Les deux dames et Cazotte lui-même suivaient depuis quel¬ 

que temps avec curiosité les manœuvres d’un gros frêlon 

qui semblait s’acharner à la poursuite d’un argus, et bien 

déterminé à empêcher le pauvre papillon de prendre son repas 

du matin dans le calice des fleurs encore humides de l’abon¬ 

dante rosée du midi. 

Chaque fois que l’argus, atteignant une corolle, commen¬ 

çait à plonger sa trompe dans le doux réservoir de miel, le 

frêlon arrivait, avec son bourdonnement sinistre, et forçait 

l’argus d’aller chercher sa nourriture sucrée sur d’autres 
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fleurs, d’où son implacable ennemi venait le chasser encore. 

Désespéré de cette opiniâtre poursuite, l’argus s’élança dans 

les airs et disparut un moment. Le frelon, satisfait de sa 

victoire, renonça à le pourchasser davantage, et sembla con¬ 

centrer toute son attention sur une petite guêpe fine et lui¬ 

sante qui, par un bizarre caprice, s’était placée sur le dos 

d’un gros scarabée noir de la famille des xylocopes, et tâchait 

de percer la pauvre bête de son dard. 

Bien que préservé par son impénétrable armure, le xylocope 

faisait des efforts inouïs pour se débarrasser de la guêpe. 

Absorbé sans doute par l'intérêt qu’il prenait à cette lutte, le 

frelon ne remarquait pas que l’argus était revenu se poser tout 

près de lâ sur un églantier où il achevait son déjeuner inter¬ 

rompu. 

Ginebra et la marquise contemplaient cette petite scène avec 

une telle attention, qu’elles ne virent pas Cazotte tirer de sa 

poche un lorgnon avec lequel il examina les quatre insectes. 

Mais bientôt une exclamation poussée par le poète leur fit 

tourner la tète. 

— Qu’avez-vous? s’écria la marquise. 

Pour toute réponse, Cazotte lui montra du doigt le frelon, 

l’argus, la guêpe et le xylocope, et lui tendit son lorgnon. 

La marquise approcha le verre de ses yeux et jeta bientôt 

un cri d’étonnement plus prononcé encore que celui de 

Cazotte, après quoi elle tendit le petit instrument à la dame 

aux papillons qui se récria à son tour. 

A travers le lorgnon, elles ne voyaient plus de xylocope ni 
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de guêpe, mais une grosse matrone vêtue de noir, et une 

petite soubrette vive, décolletée, à l’air hardi, à l’œil malin. 

Quant au frêlon et à l’argus, ils apparaissaient sous la forme 

de deux jeunes hommes d’une ligure agréable, mais bizarre¬ 

ment accoutrés. Au lieu des couleurs variées et brillantes 

adoptées jusqu’alors par le bon goût des modes françaises, le 

costume de ces deux hommes était uniformément noir, et de 

formes plus laides encore que cette triste couleur. 

Leurs jambes étaient emprisonnées dans deux tuyaux de 

drap qui en dissimulaient soigneusement les défauts et les 

avantages; une veste étroite et étriquée, à longs pans disgra¬ 

cieux, serrait hermétiquement leur taille. Par-dessus cette 

veste, un large sac à manches les enveloppait jusqu’aux genoux. 

Ajoutez à cela un mouchoir de soie qui leur serrait le cou, 

un morceau de toile empesée qui cerclait le bas de leur figure, 

et par-dessus tout cela, en guise de chapeau, un affreux 

cylindre noir juché sur leur tête. 

Cet horrible tuyau, surmontant ce ridicule accoutrement, 

faisait un effet si grotesque, que les deux dames éclatèrent 

de rire. 

— .Je vois ce qui vous amuse, dit Cazotte en riant comme 

elles; c’est le costume de nos deux héros; voilà pourtant, 

mesdames, la dernière expression de la mode française, telle 

qu'elle fleurira dans quelques soixante ans, sous l’influence 

des divers progrès dont l’humanité de cette époque-là se croira 

le droit de s’enorgueillir. Par une loi de métempsycose bien 

naturelle, que je vous expliquerai plus tard, et dont j’ai enfin 
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arraché le secret au génie familier qui, cette nuit, m’a remis 

ce lorgnon fabriqué exprès pour moi d’un cristal merveilleux 

que les mortels n’ont pas trouvé encore, ce papillon, cette 

guêpe, ce frelon et cette xylocope que vous voyez là, devien¬ 

dront des êtres humains. 

— En vérité, s’écria Ginebra. 

— En toute vérité, madame, vous pouvez m’en croire sur 

parole. Je puis même vous raconter, par anticipation, les 

principaux événements de leur vie future, tels qu’ils sont écrits 

dans le grand livre des destins. 

— Oh! faites-nous ce récit, cher Cazotte, dit la marquise. 

— Avec plaisir, fit Cazotte; j’ai encore quelques renseigne¬ 

ments à prendre, et ce soir je serai prêt à satisfaire votre 

curiosité. 

Le soir, après souper, quand on fut au salon, Cazotte fut 

sommé de tenir sa promesse. 

— Je commence, dit le magicien poète; mais je vous préviens 

que je vous narrerai ces événements futurs comme s’ils étaient 

accomplis déjà; tels enfin que je les ai lus moi-même dans le 

grand livre dont je vous ai parlé; car les augustes rédacteurs 

de ce registre universel n’emploient pas d’autre forme. 

— Pourquoi cela? fit la marquise. 

»— J’ai oublié de le leur demander, répondit Cazotte. 

— Nous vous écoutons, dit Ginebra. 

—- M’y voici, répliqua le poète. 

« Ànastasie Robillard, femme Simonnet. 

— Pouah! quels noms bourgeois, s’écria la marquise. 
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— Que voulez-vous, chère marquise, dit Cazotte, je fais 

comme madame la princesse, je prends mes héros où je les 

trouve. Du reste, à l’époque où vivront mes personnages, il 

y aura longtemps déjà que la bourgeoisie aura supplanté la 

noblesse, et les Robillard, les Simonnot, les Ducantal et les 

Moutonnet seront annoncés dans le palais des rois de France 

avec autant de fracas que le sont aujourd’hui les Montmo¬ 

rency et les Rohan. — Mais je continue : 

« Anastasie Robillard, femme Simonnot, devenue veuve à 

cinquante-cinq ans sonnés, et riche de soixante mille livres 

de rente amassées sou à sou par feu Simonnot, en grivelant 

sur le pain des soldats français dont il était fournisseur, était 

une grosse femme brune, à moustaches, carrée, trapue, mais 

alerte encore. 

Elle habitait le premier étage d’une maison dont elle était 

propriétaire, dans la rue des Deux-Ecus, sans autre compa¬ 

gnie qu’une cuisinière et une femme de chambre. 

Nous ne dirons rien de la cuisinière, si ce n’est qu’elle 

s’appelait Françoise. 

Quant à la femme de chambre récemment admise au service 

de la veuve Simonnot, c’était une petite Picarde, vive, délurée, 

à la taille de guêpe, à la langue d’aspic, fringante, curieuse, 

sournoise, bavarde, et bien plus disposée à commettre le 

mal qu’à faire le bien. Cette jeune diablesse avait nom Rosalie. 

Ayant été guêpe autrefois, elle en avait conservé les allures et 

le caractère. 

11 n’avait fallu qu’un coup d’œil à Rosalie pour se prendre 
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tout à coup d’une riche aversion contre sa maîtresse. Cette 

haine ne semblera pas trop étrange, quand on saura qu’Anas- 

tasie avait été xylocope avant de s’incorporer dans la famille 

des Robillard, et que Rosalie, dans le temps où sa méchante 

petite âme habitait le corps d’une guêpe, avait en horreur 

profonde ces insectes noirs, et s’acharnait sur eux en toute 

occasion. Ceci prouve que les mauvais instincts et les funestes 

habitudes sont bien diiliciles à déraciner. 

Mais la rusée coquine dissimulait avec soin ses affreux 

sentiments sous le voile de la complaisance la plus empressée 

et du dévouement le plus absolu. 

Par ses habiles flatteries, elle avait complètement séduit sa 

maîtresse, qui se croyait une femme superbe, minaudait 

volontiers avec les jeunes gens, et buvait du vinaigre pour 

amincir sa taille. 

Anastasie avait un amour dans le cœur et en entretenait 

souvent sa camériste qui pourtant ne connaissait pas l’objet 

de cette tendre passion; car, depuis trois mois, Du Ferlon, 

c’est le nom du quidam, était absent de Paris. 11 devait revenir 

sous quelques jours, au grand dépit de Louis Robillard, neveu 

d’Anastasie, jeune littérateur plein d’avenir, attaché pour le mo¬ 

ment à la rédaction de F Argus, journal éminemment artistique. 

Louis Robillard détestait Du Ferlon, sans soupçonner cepen¬ 

dant qu’il fût si avant dans les bonnes grâces de sa tante; 

mais il flairait en lui le chevalier d’industrie déterminé à 

lui disputer l'héritage de la veuve Simonnot, et cette crainte 

suffisait pour exciter sa colère. 
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Robillard, pour mortifier son ennemi, affectait souvent 

d’estropier son nom, et l’appelait le Frêlon, par une allusion 

trop transparente à la position douteuse et aux projets para¬ 

sites de l’intrigant; en revanche, celui-ci, pour se venger de 

la surveillance opiniâtre et parfois incommode du jeune litté¬ 

rateur, affectait de personnifier en lui le journal qu’il rédi¬ 

geait, et l’appelait l’Argus. 

Ainsi, par un singulier hasard, ces deux hommes se don¬ 

naient réciproquement les noms qui leur appartenaient jadis, 

lorsqu’ils s’étaient rencontrés dans une de leurs existences 

primitives, à l’un des plus infimes degrés de l’échelle des 

êtres. 

Un jour que madame Simonnot était sortie sans Rosalie, 

celle-ci vit entrer dans le salon un grand gaillard à la mine 

hardie dont l’aspect faillit la faire tomber à la renverse. 

— Chrysostôme ! s’écria-t-elle. 

— Rosalie! s’écria de son côté Du Ferlon. 

Du Ferlon avait été autrefois le séducteur de Rosalie, qui 

ne le connaissait que sous le nom de Chrysostôme. Il lui avait 

promis le mariage, et l’avait abandonnée, comme cela s’est 

fait de tout temps. 

Revenue de sa surprise, Rosalie voulut lui sauter aux yeux. 

Elle en fut empêchée par l’arrivée de la cuisinière qui s’écria : 

■— Tiens, vous voilà revenu, M. Du Ferlon! 

— Du Ferlon ! fit Rosalie qui devint pâle de rage. Ah! vous 

êtes le galant de ma maitresse. Rien, nous allons rire. 

— Rosalie, lui dit Du Ferlon, ne parlons plus du passé; 
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c’est une misère. Si j’épouse la grosse veuve, il y a quarante 

mille francs pour toi; Comprends-tu? 

Rosalie comprit. 

— Eh! bien, comment le trouves-tu? lui demanda madame 

Simonnot, le soir, tandis que Rosalie lui passait sa camisole. 

— Oh ! Madame, répondit la soubrette, c’est un bien bel 

homme... Et puis il a l’air de tant vous aimer! 

La fine mouche s’était fait le raisonnement suivant : 

— 1° Quarante mille francs sont une somme fort appé¬ 

tissante; 2° si cette grosse Simonnot, que je déteste, épouse ce 

chenapan de Du Ferlon, elle ne tardera pas à être malheureuse 

comme les pierres, ce qui me comblera de satisfaction; 

3° enfin, une fois Du Ferlon marié, je trouverai bien moyen 

de le reprendre dans mes filets et de l’aider à faire danser 

les écus de la veuve. 

Du Ferlon se disait de son côté : 

— Sois tranquille, guêpe endiablée, dès que je serai 

l’époux de la mère Simonnot, née Robillard, mon premier 

soin sera de te mettre à la porte, et, quant à tes quarante 

mille francs, que le diable me grille quarante mille fois, si tu 

en vois jamais un sou. 

Quant à l’Argus, uniquement occupé en apparence des 

intérêts de son journal artistique, il ne semblait pas se douter 

le moins du monde des dangers qui menaçaient son héritage. 

Seulement Rosalie remarquait que, depuis quelque temps, le 

jeune écrivain rougissait et soupirait tour à tour en la regar¬ 

dant. 
3 



10 LES PAPILLONS. 

— Est-ce que ce rédacteur serait devenu amoureux de moi? 

se dit-elle. 

Cependant les affaires de Du Ferlon marchaient à merveille, 

grâce aux perfides excitations de la camériste qui s’emparait 

de plus en plus du faible esprit de dame Simonnot. L’aven¬ 

turier avait ses grandes et petites entrées dans la maison, 

et Anastasie lui accordait déjà la permission d’assister aux 

mystères de sa toilette. 

Un jour que Du Ferlon, étendu dans un fauteuil, contemplait 

le plus amoureusement qu’il lui était possible les charmes 

massifs de l’ancienne xylocope, que l’ex-guêpe s’efforcait 

d’emprisonner dans les baleines d’un vaste corset, Louis 

Robillard parut à la porte. 

— Àh ! voici ce cher Argus ! s’écria Du Ferlon. 

— Moi-même, cher Frelon! répondit le journaliste qui se 

dit en lui-même, à l’aspect de l'aisance et de l’aplomb de 

son ennemi : 

— Mon héritage est bien compromis; mais cette petite 

drôlesse de Rosalie peut encore me sauver. Dissimulons! 

La veuve sortit avec Du Ferlon, et Robillard, resté seul avec 

Rosalie, recommença de rougir et de soupirer en la regardant. 

— A-t-il l'air godiche! se dit la coquine. 

— Ah! Mademoiselle, s’écria enfin Robillard, je suis le 

plus malheureux des hommes! 

— Voyez-vous ça, fit Rosalie en riant. 

— Je vois que ma tante est affolée de ce Du Ferlon, et que 

sa fortune est perdue pour moi. 
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— Un peu, mon neveu, pensa Rosalie qui était d’une 

trivialité extrême dans ses à-parte. 

— Ne croyez pas que ce soit pour moi que je la regrette, 

dit Robillard; Dieu merci, je suis au-dessus de cette faiblesse; 

mais je gémis pour un être avec qui j’aurais voulu la par¬ 

tager. 

— Quel être? fit Rosalie. 

— Un être, reprit Robillard, que j’adore depuis longtemps, 

et que j’épouserais avec joie si j’étais assez riche pour lui faire 

un sort digne d’elle; un ange dont j’admire depuis longtemps 

les grâces et les vertus, et que je voudrais élever enfin au 

rang qui appartient à son mérite et à sa beauté, malgré la 

position infinie qu’elle occupe ici. 

— Ici! dit la camériste. 

— J’en ai trop dit! s’écria Robillard. 

— A.u contraire! dit Rosalie. 

— Vous connaissez maintenant mon amour et mes espé¬ 

rances, poursuivit l'homme de lettres. Je n’avais qu'un rêve 

jusqu’à ce jour; c’était de vous nommer ma femme; mais, 

pour vous épouser, je voulais être riche, et la fortune de 

ma tante va m’échapper. N’en parlons donc plus! 

— Bah ! parlons-en tout de même! fit Rosalie avec le plus 

charmant de ses sourires. 

— Quoi ! s’écria-t-il. 

— Ce mariage n’est pas fait encore! reprit-elle, et si vous 

me promettez de m’épouser... 

— Je suis prêt à le signer avec mon sang. 
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— Votre sang est inutile pour cela. Un peu d’encre suffira, 

dit la rusée. 

Robillard prit une plume et écrivit : 

« — Je soussigné, m’engage à épouser le plus tôt possible, 

« mademoiselle Rosalie, si ma tante Simonnot n’épouse pas 

« le sieur Du Ferlon. 

« Louis Robillard, rédacteur de l’Argus. » 

— C’est bien! dit Rosalie en serrant le papier sous son 

fichu; allez en paix, et prenez patience! 

— Tudieu! pensa le journaliste qui était extrêmement fat, 

la gaillarde n’est pas dégoûtée. On lui en fournira des maris 

de mon calibre! 

— Ma foi, se dit Rosalie, j’aime mieux ça que les quarante 

mille francs de Du Ferlon. Un mari dans les lettres, et toute 

la fortune de la vieille... ça va me faire une position un peu 

cossue ! 

Le soir, en aidant sa maîtresse à se mettre au lit, Rosalie 

poussa de gros soupirs et eut l’air profondément affligée. La 

veuve Simonnot ne manqua pas de lui demander la cause 

de son chagrin. 

— Ab! Madame, fît la camériste, qu’il y a donc de 

méchantes langues dans ce bas-monde ! Figurez-vous qu’on 

dit de tous les côtés, parmi vos amis et vos voisins, que 

M. Du Ferlon n’en veut qu’à votre fortune, et n’a pas le plus 

petit brin de sentiment pour vous. 



AVENTURES D’UNE GUÊPE ET D’UN FRÊL0N. 13 

— Quelle calomnie! s’écria la veuve. Tu sais bien, Rosalie, 

que ce pauvre garçon m’adore! 

— C’est ce que je me tue de leur répondre, lit Rosalie; mais 

ils disent comme ça que je suis aussi bête que vous! 

— Les insolents! dit madame Simonnot. 

— Alors, reprit Rosalie, j'ai pensé qu’il y avait peut-être 

un moyen de les confondre, et de vous assurer à tout jamais 

du désintéressement de votre amoureux. 

— Quel moyen? dit la vieille. 

— Faites croire à tout le monde que vous êtes ruinée! 

M. du Ferlon s’empressera de vous épouser tout de même, et 

les cancaniers se rendront à l’évidence. 

— Tu as raison ! s’écria la veuve, c’est une excellente idée. 

Le matin même de ce jour-là, du Ferlon avait fait promettre 

à la mère Simonnot qu’elle donnerait le surlendemain une soi¬ 

rée à ses amis et connaissances, et leur présenterait oflicielle- 

ment son futur mari. 

11 fut convenu entre la veuve et sa femme de chambre que 

l’on choisirait cette solennité pour tenter l’épreuve qui devait 

faire éclater à tous les yeux le désintéressement de du Ferlon. 

Rosalie eut soin de prévenir Robillard de ce complot 

machiavélique. 

— Ne manquez pas de tirer parti de la situation, lui dit-elle. 

— Soyez donc tranquille, répondit Louis Robillard. Un 

homme qui rédige l’Argus depuis cinq ans, et qui a fait un 

quart de vaudeville au théâtre deBobino, ne saurait manquer 

de présence d’esprit dans une pareille circonstance. 
b 
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— Et vous m’épouserez? fit la soubrette. 

— Le plus tôt possible, dit le littérateur; n’avez-vous pas ma 

signature? 

Cette soirée mémorable arriva enfin; madame Simonnot 

avait convoqué le ban et l’arrière-ban de ses amis. 

Il y avait un piano tenu par un élève du Conservatoire pour 

faire danser les demoiselles, du punch et des tables de jeu pour 

les papas, de l’orgeat et des gâteaux pour les mamans. 

— Messieurs, mesdames et chers amis, dit la grosse Anas- 

tasie, quand tout le monde fut assis dans le salon, avant de 

commencer la première contredanse, permettez-moi de vous 

présenter M. du Ferlon, que vous connaissez déjà, et qui va 

devenir mon époux. 

11 y eut un frémissement dans toute F assemblée; la mère 

Simonnot, dont une rougeur pudique couvrait les joues, fit le 

lourde la salle en tenant du Ferlon par la main, ainsi quelle 

avait vu la chose se pratiquer dans les opéras comiques. 

On entendit bien par-ci par-là quelques ricanements étouf¬ 

fés; mais en somme, laveuve et son prétendu furent comblés de 

félicitations. 

Louis Ilobillard lui-même s’avança gravement vers le couple : 

-—Mon cher oncle futur, dit-il à du Ferlon, souffrez que je 

vous serre la main. 

Avec plaisir, mon neveu, répondit du Ferlon, qui rayon¬ 

nait de joie et d’orgueil.- 

La tante Anastasie fut sensiblement touchée de la magna¬ 

nimité de l’homme de lettres. 
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— C’est bien, mon garçon, lui dit-elle, je suis contente de 

toi. Sois tranquille, je trouverai moyen de te dédommager un 

peu; tu sais ce que dit le proverbe : « Quand il y en a pour 

deux, il y en a pour trois. » 

— C’est ce que nous verrons, pensa du Ferlon, qui se propo¬ 

sait depuis longtemps de donner à l’Argus un congé définitif, 

aussitôt qu’il serait le maître et seigneur du logis. 

Debout sur le seuil de la porte, Rosalie n’avait pas perdu un 

seul mot, un seul mouvement de cette scène. La coquine sou¬ 

riait malicieusement. 

— Nous allons rire, se disait-elle. 

— Allons, messieurs, mesdames et chers amis ! s’écria la 

veuve Simonnot, en place pour la contredanse! 

L’élève du Conservatoire préluda par quelques accords, et les 

cavaliers, munis de leurs danseuses, se placèrent en face les 

uns des autres. 

Anastasie ouvrit le bal avec du Ferlon; Robillard fit vis-à- 

vis à son oncle futur. 

Sur le coup de minuit, entre une polka et un quadrille, 

Rosalie entra tout à coup, l’air extrêmement affairé. 

— Madame! madame! dit-elle... 

— Qu’est-ce donc, Rosalie? 

— C’est une lettre très-pressée qu'un commissionnaire vient 

d’apporter à l’instant. 

— Une lettre à une pareille heure! s’écria madame Simonnot. 

11 faut, en effet, que ce soit quelque chose de très-pressé; 

donne-moi cette lettre, Rosalie. 
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ilosalie, jetant un regard expressif sur Robillard, qui, avec 

une indifférence affectée, entretenait l’élève du Conservatoire 

sur les progrès de l’art musical, remit la missive à sa maîtresse. 

Celle-ci devint pâle en regardant l’adresse. 

— C’est de mon notaire! s’écria-t-elle; que peut-il avoir de 

si urgent à m’annoncer? 

— C’est qu’elle a l’air de pâlir pour tout de bon, pensa 

Robillard; ma grosse tante joue très-bien la comédie. J1 faudra 

que je lui propose l’emploi de duègne àBobino; je ferai encore 

un quart de vaudeville pour ses débuts. 

Pendant cet a parte de son neveu, Anastasie avait ouvert la 

lettre. 

À peine en eût-elle lu les premières lignes, qu’elle poussa un 

cri et tomba à la renverse. 

On s’empressa autour d’elle, et trois des plus robustes invités 

vinrent à bout de la relever et de la déposer sur un fauteuil. 

— Diable! pensa encore Robillard, voici un cri et un éva¬ 

nouissement qui sont de la force de mademoiselle Georges. Ce 

n’est pas dans le vaudeville, mais bien dans le mélodrame, que 

ma tante est appelée à faire gémir les planches. 

Voyant l’évanouissement de sa maîtresse, Rosalie s’était 

hâtée de chercher un flacon de vinaigre. 

Tandis qu’on promenait ce flacon sous le nez de dame 

Simonnot, du Ferlon ramassa la lettre du notaire et lut ce qui 

suit : 

« Madame, j’ai la douleur de vous annoncer que le ban- 
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« quier qui était dépositaire de toute votre fortune, vient de 

« passer à l’étranger, en laissant un passif de plusieurs mil- 

« lions. Quant à l’actif, il n’y a absolument rien. 

« Dubriare, notaire. » 

— Ruinée! s’écria Du Ferlon. 

— Hélas! oui, dit la veuve; mais votre amour me reste. 

C’est du moins une consolation. 

Du Ferlon ne répondit rien; mais il prit son chapeau, et 

décampa lestement au milieu de la réprobation universelle. 

Alors Louis Robillard s’approcha de sa tante dont la con¬ 

sternation et la fureur ne sauraient se dépeindre. 

— Tante Simonnot, lui dit-il, votre neveu ne vous aban¬ 

donnera pas dans le malheur; je ne possède que ma part 

dans le journal l’Argus; mais je la mets à votre disposition. 

— La belle avance! s’écria la veuve; prenez plutôt la dili¬ 

gence, et courez après ce scélérat de banquier. Ah ! les mons¬ 

tres d’hommes! balbutia-t-elle, en se pâmant une seconde 

fois dans les bras de sa femme de chambre. 

— Comment! dit Robillard au comble de la surprise, que 

je coure après le banquier! Il est donc parti? 

Far une coïncidence aussi bizarre que malheureuse, la lettre 

du notaire Dubriare était parfaitement authentique. Rosalie, 

à qui le concierge venait de l’apporter, s’était trompée de 

poche, et avait remis à sa maîtresse la missive du notaire, 

au lieu de la fausse lettre qu’elle avait fabriquée le matin. 

La veuve Simonnot était réellement ruinée. 
5 
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— Ça n’empêche pas que vous m’épouserez tout de même! 

dit llosalie à Louis Robillard; j’ai voire signature. 

— Je ne m’en dédis pas, répondit le journaliste; j’ai écrit 

que je vous épouserais le plus tôt possible. Or, comme je me 

suis marié, il y a six mois, à l’insu de ma tante, il ne me sera 

possible de vous épouser que quand je serai veuf. Si vous 

voulez attendre jusque-là, permis à vous. 

La veuve Simonnot réunit ses dernières ressources et acheta 

un fonds de marchande de légumes; commerce auquel la 

nature l’avait évidemment prédestinée. 

Louis Robillard se livra de plus en plus à la rédaction du 

journal l'Argus, dont la liste d’abonnés ne s’accrut pas d’une 

manière sensible. 

Quant à Rosalie, elle résolut de ne plus consumer ses beaux 

jours au service de ses semblables. 

Riche de quinze cents francs environ, provenant tant de ses 

gages que de ses petites friponneries, elle alla s’installer'dans 

un hôtel de la rue des Vieux-Augustins, sous le pseudonyme 

de madame de Saint-Evremond, fille d’un colonel de la 

grande armée, et veuve d’un officier mort en Espagne au ser¬ 

vice de don Carlos. 

La fine mouche comptait avec raison sur l’auréole dont 

devaient l’entourer ces antécédents militaires. Au bout d’un 

mois, elle avait déjà trois poursuivants à sa suite : un vieux 

notaire retiré, un riche marchand de châles de la rue du 

Sentier, qui passait à Mabille et aux Frères-Provençaux les 

instants de loisir que lui laissait son commerce, et un jeune 
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capitaine polonais réfugié en France, après avoir vainement 

tenté d’arracher sa patrie aux griffes du czar. 

Rosalie mena résolument de front ces trois galants. 

Bientôt, sur les instances du riche marchand et du vieux 

notaire, elle loua un charmant entresol dans la Chaussée- 

d’Antin, et fît l’acquisition d’une servante berrichonne aussi 

rusée que sa maîtresse et d’une discrétion à toute épreuve. 

Alors elle coula des jours tissus d’or et de soie, des jours 

tels qu’en ont quelquefois les guêpes de ce bas monde, au 

détriment des abeilles. 

Pendant ce temps, la veuve Simonnot débitait des salades, 

et Louis Robillard continuait de rédiger des articles artistiques 

dans le journal l’Argus, à qui la boutique de la fruitière 

offrait un débouché nouveau. 

Mais bientôt ce débouché manqua à l’Argus. La veuve 

Simonnot mangea son fonds, et fut réduite à se faire portière. 

Par le crédit du curé de sa paroisse, elle obtint un cordon 

dans une petite maison de la Chaussée-d’Antin. 

Or cette maison était précisément celle qu’habitait madame 

de. Saint-Évremond, autrefois nommée Rosalie. 

La première fois qu’Anastasie se trouva en face de son 

ancienne femme de chambre qui descendait leste et pimpante 

de son entresol, au bras du capitaine polonais, elle faillit 

tomber à la renverse. 

— Tiens, s’écria la guêpe, non moins surprise que la veuve, 

c’est la mère Simonnot. Ça va bien, mère Simonnot? 

L'infortunée portière ne trouva pas une syllabe à répondre, 
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et la veuve de l'officier mort au service de don Carlos passa 

fièrement devant son ex-maîtresse, en criant de sa petite voix 

perçante : 

— Le cordon, s’il vous plaît! 

Dans le premier moment de son humiliation et de son déses¬ 

poir, la mère Simonnot se demanda si elle ne se pendrait pas 

au cordon de sa porte-cochère. Mais elle réfléchit qu’il valait 

mieux vivre pour la vengeance. 

Elle se résigna donc à végéter dans sa loge, en compagnie 

d’un serin qui charmait ses ennuis, et se mit à observer les 

faits et gestes de madame de Saint-Évremond. 

Rosalie, qui ne se doutait pas le moins du monde des projets 

ténébreux de la vieille, ne manquait pas de l'écraser, chaque 

fois quelle passait auprès d’elle, du frou-frou de sa robe de 

soie accompagné d’un regard démoniaque, et de crier, même 

quand la porte était ouverte : 

— Mère Simonnot, le cordon s’il vous plaît ! 

La mère Simonnot amassait silencieusement des trésors de 

colère. „ 

Elle confia ses chagrins et ses désirs de vengeance à son 

neveu Louis ttobillard. 

— Ma tante, dit l’homme de lettres, après avoir réfléchi 

quelques instants, j’ai besoin de 5 francs pour élever ma 

famille; prêtez-moi cette somme, et je vous vengerai. 

La mère Simonnot mit un mois à économiser cent sous sur 

ses déjeuners, en mangeant de la panade au lieu de son 

chocolat habituel. 11 fallait qu’elle eût, le cœur enflammé d’une 
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rage bien ardente, pour se résigner à un tel sacrifice; mais la 

haine fait des miracles. 

Louis Robillard n’hésita pas à manger ses cinq francs dès 

qu’il les eut en sa possession; après quoi il se mit à l’œuvre et 

publia dans son journal artistique l’histoire véritable et 

AUTHENTIQUE DE MADAME DE SaINT-ÉvREMOND. 

Ce récit, semé d’observations piquantes et de considérations 

philosophiques, racontait avec une rigoureuse exactitude les 

antécédents de la fausse veuve de l'officier qui n’était jamais 

mort au service de don Carlos. 

Louis Robillard en envoya un exemplaire à l’ancien notaire, 

au marchand de châles et au capitaine polonais. 

Les trois galants reçurent le journal à la même heure, 

et coururent immédiatement chez F ex-femme de chambre. 

Une explication eut lieu , elle fut orageuse . La mère Simonnot, 

blottie derrière la porte, n’en perdait pas une syllabe, et riait 

de ce rire satanique qui n’appartient qu’à une portière ulcérée, 

savourant les délices de la vengeance. 

Au moment où le marchand de châles, l’ancien notaire et 

le capitaine polonais quittèrent la demeure de Rosalie en lui 

disant un éternel adieu, un homme monta rapidement les 

escaliers et entra brusquement chez la coquine, en bousculant 

la mère Simonnot qui ne s’était pas assez promptement effacée 

pour lui livrer passage. 

— Du Ferlon ! s’écria la portière, dont toutes les douleurs 

se ravivèrent au souvenir de ses anciennes amours. 

— Rosalie, dit en entrant du Ferlon à la guêpe, qui, pâle de 
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rage*, était tombée sur un fauteuil, j’ai lu dans ïArgus le 

récit de tes hauts faits : tu es une rusée drôlesse! Nous 

sommes dignes de nous entendre. L’univers t’abandonne; 

viens avec moi! Combinons nos intelligences; unissons nos 

efforts, et la fortune ne peut manquer de nous sourire. Une 

voiture de déménagement attend à la porte; emballe tes meu¬ 

bles et partons! 

Deux heures après, Rosalie et du Ferlon, bras dessus, bras 

dessous, franchissaient la porte cochère, en criant à tue-tête : 

— Mère Simonnot, le cordon s’il vous plait! 

La mère Simonnot resta portière jusqu’à la fin de ses vieux 

jours. Louis Robillard changea son journal artistique en feuille 

industrielle destinée à pratiquer le chantage sur une échelle 

aussi étendue que possible, et gagna quelques billets de 

banque dans ce métier déshonnête. 

Rosalie s’associa avec du Ferlon pour l’exploitation des 

dupes. Mais le ciel ne bénit pas leurs entreprises; après 

quelques démêlés avec la justice, du Ferlon reçut une place 

sur les galères de l’État, et Rosalie finit ses jours dans une 

maison de filles repenties, mais non repentantes. 

Triste destinée des frétons et des guêpes d’ici -bas ! » 

— Pas toujours! dit la marquise. 



Le lendemain du jour où Cazotte avait raconté ces aven¬ 

tures, qu’il avait lues, ainsi qu’il l’affirmait du moins, dans le 

grand livre des destinées humaines, la princesse, parfaite¬ 

ment remise de son indisposition, put reprendre le cours de 

ses promenades habituelles avec ses deux amis. 

— Mon cher Cazotte, dit-elle au poète, il y a dans votre 

récit bien des choses que je ne comprends pas. Qu’est-ce, par 

exemple, qu’un colonel de la grande armée, et où prenez- 

vous ce don Carlos, au service duquel votre ex-guêpe préten¬ 

dait que son faux époux était mort? 

— Madame, répondit Cazotte, vous oubliez que ces faits 

se passeront dans quatre-vingts ans pour le moins. Il m’est 

donc impossible de vous donner le moindre renseignement 

à cet égard; car je me contente de savoir très-peu l’histoire 

du passé, et n’ai pas, croyez-le bien, la moindre prétention 

de connaître celle de l’avenir. Je n’ai fait, je vous le répète, 

que vous reproduire ce que j’avais lu dans le livre des 

destins. Or, je n’y ai pas remarqué la moindre application 

des choses qui vous préoccupent. Tout ce que je puis me 

permettre, c’est de supposer que cette grande armée sera 

française un jour par son nombre ou par ses batailles, et 

que ce don Carlos sera quelque prince espagnol, qui fera la 
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guerre dans son propre pays, soit pour attaquer, soit pour se 

défendre. 

— Bah ! s’écria la marquise, que nous importe après tout! 

—- Je trouve cette réflexion de la marquise on ne peut plus 

philosophique, dit Cazotte. 

— N’en parlons donc plus, fit Ginebra en souriant. 

— Et, s’il vous plaît, chère princesse, reprit madame de 

La Croix, reprenez ce soir le cours de vos récits; car, hélas! 

le temps de nous séparer approche. 

— Comme vous voudrez, dit la princesse. 

— Alors veuillez nous donner l’explication d’un tableau 

que j’ai remarqué durant votre maladie. Je veux parler d’un 

petit amour tenant à la main un flambeau, autour duquel 

voltigent plusieurs jeunes personnes ailées. 

— Fort bien, dit la princesse, qui, le soir même, com¬ 

mença, sans se faire prier, l’histoire qu’on va lire. 

-e&s- 
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— Les éphémères dont nous allons parler étaient orphe¬ 

lines. 

— Vraiment! dit Cazotto ; ne le sont-elles pas toutes? 

— Vous avez raison, dit en souriant la princesse Ginebra; 

puisqu’elles ne vivent qu’un jour de leur vie ailée et complète, 

elles n’ont pas le temps de voir grandir leur postérité. Celles-ci 

ne faisaient pas exception à cette règle fatale; elles avaient 

perdu leurs parents à l’âge où elles n’étaient encore que de 

simples petites larves. 

Je n’aurai pas besoin non plus de vous apprendre qu’elles 

étaient écloses sur les bords d’une rivière; les éphémères quit¬ 

tent rarement le bord des eaux; mais comme à mes yeux se 

confondent, à certaines époques de leur vie, les êtres humains 

et les insectes ailés, vous me permettrez de vous raconter ce 
.''c 7 
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drame lamentable avec les détails de nos mœurs à nous, pour 

vous intéresser plus vivement à mes frêles infortunées. 

À l’embouchure de la petite rivière delà Gly, qui arrose les 

meilleurs vignobles muscats du Roussillon, quelques familles 

de pêcheurs assez peu fortunées formaient par leur réunion le 

hameau de Saint-Laurent. 

Les maisons de cette bourgade penchée sur les eaux ne pré¬ 

sentaient pas à l’œil un tout compacte; elles étaient, au con¬ 

traire, largement semées sur un terrain accidenté d'une façon 

pittoresque, dont la propriété appartenait à la chanoinesse 

d’Orbes, que j’ai beaucoup connue sur les derniers temps de sa 

vie. 

Une de ces cabanes surtout était curieusement campée sur 

un petit delta qui partageait le fleuve à son entrée dans la Médi¬ 

terranée. La vue en était magnifique; de là, la mer du Lan¬ 

guedoc se déployait sous le regard sans être entravée par aucun 

cap. Mais il y avait de la témérité dans le choix de cette posi¬ 

tion; la mer lançait directement ses lames phosphorescentes 

contre cet amas de limon rassemblé par le fleuve, et menaçant 

sans cesse d’entraîner ce mouvant îlot bas et noyé. 

Pour habiter un pareil terrain, il fallait être delà nature des 

libellules ou des éphémères; car les enfants y étaient élevés 

littéralement dans l’eau et dans la vase. 

La première fois que je vis cette habitation, cette idée me 

frappa l’esprit. Lorsqu’après avoir traversé l’un des bras de 

la Gly, je me hasardai à pénétrer dans l’enclos où séchaient les 
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filets du maitre, je fus confirmée dans ma supposition par la 

rencontre de quatorze fillettes qui ne semblaient pas avoir entre 

elles la différence d’âge annoncée par leur nombre. Cette pro¬ 

digieuse fécondité et la prédominance de l’élément féminin 

complétaient l’analogie. 

Quand toute cette jeune couvée aura subi sa dernière trans¬ 

formation, quand la période de l’amour, la phase ailée de leur 

existence commencera pour elle, elle sera de courte durée, 

pensai-je; les éphémères ne vivent qu’un jour de vie complète: 

ce jour au moins sera-t-il pour celles-ci un jour sans orage? 

De ces quatorze fillettes, cinq n’étaient que les nièces du 

pécheur; il s’en était chargé courageusement, sans faire le 

calcul du surcroît de travail que cette tâche généreuse allait 

lui imposer. Les neuf qui étaient réellement à lui s’étaient suc¬ 

cédées à peu près d’année en année, et comme parmi elles se 

trouvaient deux couples de jumelles, il n’y avait entre les qua¬ 

torze qu’une huitaine d’années de distance de la plus jeune à 

la plus âgée. 

Tous ces petits êtres végétaient et se formaient tant bien que 

mal dans le delta de la Gly; mais leur existence dépendait 

entièrement de celle du robuste maitre Philippe, qui allait 

chercher la fortune de la semaine en se livrant lui et ses deux 

fds à la fantaisie des flots. 

Une base aussi fragile à la subsistance d’une aussi grosse 

famille me fit trembler; il me sembla voir tous ces pauvres 

êtres ballottés en pleine mer sur un radeau de naufragés, .le 

m’en allai toute inquiète sur leur avenir, en leur laissant quel- 
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ques poignées d’écus pour payer les graves impressions que 

j’avais recueillies chez eux. 

Cinq années après ma visite au hameau de Saint-Laurent, 

la propriétaire de ce hameau, la chanoinesse d’Orbes, qui 

avait mené à la cour du Régent une vie au moins dissipée, 

tomba tout à coup dans une dévotion extrême à la suite d’un 

chagrin d’amour. En apprenant le départ pour les Indes d’un 

officier supérieur de la marine, elle quitta le monde et alla 

s’ensevelir dans une de ses terres du Roussillon. 

Cette retraite subite surprit d’autant plus qu’elle emmenait 

avec elle trois Sœurs d’un couvent de Visitandines pour l’aider 

à faire pénitence dans son pays. Son intention était de fonder 

sur ses domaines un couvent de cet ordre, dont les prières 

seraient exclusivement destinées à faire contre-poids à la 

somme de ses voluptueux péchés. 

Le premier soin de madame d’Orbes, à son arrivée au pied 

des Pyrénées, fut de choisir l’emplacement de cet autel expia¬ 

toire, et de s’assurer de quelques novices pour fonder le per¬ 

sonnel du nouveau couvent. 

Elle se souvint alors des pauvres pêcheurs des bords de la Gly, 

et pensa à prendre chez eux une partie des vestales dont elle 

voulait consacrer la vie à racheter son âme. La mondaine cha¬ 

noinesse ne s’était jamais occupée de ce hameau maritime que 

pour percevoir la dime des travaux'de ses habitants. Elle m’avait 

toujours témoigné un étonnement presque railleur quand je 

m’informais auprès d’elle de la famille du delta, dont le sort 

m’avait si vivement intéressé. 
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— Qu’avez-vous à faire de ces paysans? me disait-elle; vrai¬ 

ment, très-chère, faudrait-il, à votre avis, entretenir corres¬ 

pondance avec ces braves gens? Je ne vois pas d’autres moyens 

de vous en donner les nouvelles que vous me demandez avec 

tant de sollicitude. 

Excellente pour tous ses amis, serviable et dévouée, passion¬ 

née, même, pour se rendre utile à toutes les connaissances de 

son rang, elle était sans penser à mal, et très-naturellement, de 

la plus hautaine indifférence pour tout ce qui gagnait son pain 

à la sueur de son corps. Ces braves gens-là n’étaient pas, cela 

lui semblait sur, de même nature quelle : c’étaient des ilotes 

destinés à la faire vivre dans l’opulence et l’oisiveté, sorte 

d’animaux domestiques, complémentaire obligé du chien qui 

défendait sa porte et du chat qui la délivrait des souris. 

Le jour qu'elle arriva à Saint-Laurent, le ciel et la mer con¬ 

fondaient leurs nuées et leurs vagues; une violente tempête 

grondait dans l’espace sans bornes. Frappée de terreur à ce 

terrible spectacle, assourdie par la foudre des nuages et par le 

tonnerre des flots, éblouie par les éclairs gigantesques sinistre¬ 

ment réfléchis dans les abîmes mouvants de la mer, madame 

d’Orbes vit là une manifestation de bien exclusivement adres¬ 

sée à elle. 

Orgueil naïf, égoïsme inouï ! Dans cet orage affreux qui jetait 

à la rive les cadavres des pêcheurs et les débris de leurs bar¬ 

ques, qui ruinait sur cent lieues de côte les espérances de toute 

une population de travailleurs, la chanoinesse vit un avertis¬ 

sement adressé à elle, simplement à elle, d’avoir à choisir le 

8 
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coin de terre où elle se trouvait pour y fonder son autel 

expiatoire. 

Le lendemain, quand la mer fut calmée, on entendit des 

gémissements dans la cabane du delta. Le père Philippe avait 

péri dans la tourmente avec celui de ses deux fils que l’enrôle- 

ment maritime ne lui avait pas enlevé. 11 laissait quatorze 

orphelines n’ayant pas même une mère avec laquelle elles 

pussent mêler leurs lamentations : sa femme était morte en 

mettant au jour son dernier enfant. 

Madame d'Orbes, à celte lamentable nouvelle, se transporta 

sur Pilot désolé, et après avoir compté les nourrissons de son 

pêcheur défunt, elle pensa que le ciel, dont la volonté avait 

déjà choisi remplacement où il lui plaisait d’accepter les prières 

faites au profit de la grande dame, avait ravi à point le seul 

soutien de ce chœur de vierges pour en faire le noyau de la 

nouvelle communauté. 

Dès cet instant, sa résolution fut prise. On enfonça par son 

ordre, dans le terrain mouvant du delta de la Gly, de robustes 

pilotis en cœur de chêne, et sur cette assise solidement fondée 

s’élevèrent les murs du pieux édifice où, sous la direction des 

trois Visitandines venues de Paris, les quatorze vierges com¬ 

mencèrent leur noviciat. 

Pour ces naïves orphelines, les ailes delà passion d’amour 

ne s’étaient point encore développées; elles n’avaient pas encore 

tressailli à cet élan subit, à cette impulsion ardente qui éclaire 

la vie et lui donne un but. Or, madame d'Orbes avait décidé 

qu’elles resteraient à cet état élémentaire; le besoin de vivre et 
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d’aimer ne devait jamais échauffer leur cœur. Pauvres larves 

couchées sur le limon du fleuve, elles ne prendraient jamais 

leur essor par un rayon de printemps, à l’exemple de leurs 

frêles compagnes des rives. 

Moi, qui du premier coup d’œil avais deviné l’analogie frap¬ 

pante de ces douces créatures, je ne doutais pas de l’impossi¬ 

bilité du projet de leur souveraine. 

Malgré les précautions prises pour retenir à l’ombre ces 

blanches chrysalides d’éphémères, je savais que le feu sacré 

percerait les murailles pour venir les animer sous leur enve¬ 

loppe enfantine. Je savais de plus que ce réveil si joyeux pour 

les papillons brillants de nos jardins aurait pour elles un jour 

à peine d'espérance et de bonheur. Mais on ne me consulta 

pas, je ne devais savoir ces beaux projets que le jour de l’éclo¬ 

sion. Je ne pus donc pas avertir de mes justes craintes l’im¬ 

prudente chanoinesse. 

Cependant l’aînée de ces jeunes nonnettes avait au plus 

vingt-trois ans et la cadette atteignait sa quinzième année. 

Elles s’aimaient grandement entre elles, et ce fut avec beau¬ 

coup de joie qu’elles acceptèrent de passer leur vie ensemble 

dansle même asile. Elles consentirent donc volontiers à bénir 

leur bienfaitrice et à prier Dieu à chaque heure du jour pour 

celle qui leur avait fait à toutes la même paix et la même 

sécurité. 

Les pauvres gens sont reconnaissants de peu. Être assurés 

de ne pas mourir lentement de misère et de faim est pour eux 

un énorme bien!ait; les orphelines n’avaient vu qu'un acte 
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de suprême bienfaisance dans le calcul souverainement égoïste 

qui avait décidé leur éternelle claustration. Elle se mirent 

donc de tout leur cœur à la mission qu’on leur avait imposée 

et avancèrent par leur zèle le jour où elles devaient prononcer 

solennellement leurs vœux. 

Ce jour arriva enfin, et le troisième anniversaire de la 

tempête qui avait décidé de leur vocation fut choisi par la 

fondatrice pour cette imposante cérémonie. 

La chanoinesse vit là une occasion de satisfaire une dernière 

fois sa vanité; elle résolut de donner de l’éclat à cette journée. 

C’était, du reste, une chose bien extraordinaire et jusqu’à 

un certain point bizarre, que la fondation d'un monastère 

en plein XVIIIe siècle, et cela par la fantaisie d’une femme 

qui avait passé sa jeunesse à la cour la plus dissolue et la 

plus incrédule de l’Europe. 

Elle fit de nombreuses invitations, elle choisit les personnes 

dont le nom était le plus illustre et avait le plus de renommée, 

sans s’inquiéter d’ailleurs du degré de foi et de piété de ceux 

qu’elle allait rassembler sur le delta de la Gly. 

Ainsi, au nombre des invités se trouvait le comte de Riom, 

neveu du fameux Lauzun, qui avait rendu folle de lui la 

duchesse de Berri, comme la duchesse de Montpensier l’avait 

été jadis de son oncle; en ajoutant seulement un supplément 

de scandale aux effets de la passion inspirée par Riom à la 

fille du Régent. On y voyait aussi le chevalier de Bouillon, 

fondateur des bals publics de l’Opéra; Rouillé du Coudrai, 

qui avait coutume de chercher dans le vin une franchise de 
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parole portée jusqu’à la licence; et puis les compagnons de 

plaisir du duc d’Orléans : le chevalier de Broglio, le duc de 

Brancas, Nocé, Canillac, Biron, récemment élevé à la dignité 

de duc, et le chevalier d'Aidie. 

Quant aux femmes, vous me permettrez de ne les pas 

nommer. Elles ont toutes vieilli à l’heure qu'il est, et, au 

contraire des hommes, elles tiennent soigneusement voilées les 

erreurs de leur jeunesse. 

Les invitations faites, la chanoinesse d’Orbes mourut tout- 

à-coup à la suite d’un accès de colique néphrétique, laissant 

au chevalier d’Oppède, son légataire universel, le soin de 

l’ensevelir et d’accomplir sans retard la cérémonie qui devait 

assurer le salut de son àme. 

La mort de la fondatrice ne retarda donc pas la solennité, 

et le jour fixé eut lieu la prononciation des vœux des quatorze 

orphelines du Delta. Tressan, évêque de Nantes, ou plutôt 

évêque de cour, officia, et jusque-là tout alla à peu près 

bien. 

Ln sortant de l’église, le chevalier de Bouillon eut une 

fantaisie sacrilège. Il la communiqua sans retard et la fit. 

acclamer d’enthousiasme à la société peu scrupuleuse qui 

venait d’assister à cette [irise collective de voiles. 

— Ces fillettes-là, dit-il, ne connaissent pas le monde 

auquel elles ont renoncé; et cependant les parents ou ceux 

qui leur en servaient étaient dans l’obligation de le leur 

faire connaître avant de les engager ainsi. Mais vaut mieux 

tard que jamais, et mon avis est... 
* 9 
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— Bon! interrompit d’Oppède, je comprends, cela me 

regarde; il faut leur faire passer cette journée dans les fêtes, 

pour réparer l’oubli dont ces pauvrettes ont été victimes. 

Et, d’abord, elles vont avoir l’honneur de dîner avec nous; 

puis, des promenades sous les saules, comme dans les bergeries 

de M. de Florian, et des propos d’amour. 

— El ce soir, reprit le prince d’Auvergne, grand souper et 

bal toute la nuit. 

— Et le lendemain, dit Canillac, si l’on veut nous suivre ou 

si lion veut nous faire rester, que ferons-nous? 

Ici l’héritier de madame d’Orbes prit une figure grave; il 

sentait s’agiter quelque chose dans un coin de sa conscience 

de roué. 

— Le lendemain, messieurs, il ne sera libre à personne de 

donner suite à cette fête improvisée. Je veux respecter religieu¬ 

sement la dernière volonté de ma tante. Il ne faut pas songer 

à enlever une pierre à son pieux édifice; aucune des qua¬ 

torze voix destinées à prier pour,son âme ne doit manquer 

à cette œuvre. Que demain nous retrouve donc tous sur la 

route de Versailles et que les orphelines du père Philippe 

restent ici au grand complet afin de s’entraider mutuelle¬ 

ment à nous oublier. 

Je ne suis pas dévote, mais je n’aime pas les insultes 

gratuites à la foi d’autrui; dans ce cas-là. il y avait pis 

encore. Ces libertins de cour préparaient en riant l'acte le 

plus cruel que l’on puisse imaginer. Ils allaient, par pure 

distraction, énamourer tous ces cœurs chastes, réveiller toutes 
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ces âmes vierges, jeter à ces orphelines calmes et pures des 

paroles ardentes, afin d’exciter en elles des passions sans 

résultat. Puis, l’elïet dévorant produit, ils s’en retourneraient 

à Versailles raconter joyeusement cet acte de férocité. 

Cependant madame de Mouchy, qui n’était rien moins que 

sévère dans ses mœurs ni timorée dans ses croyances, protesta 

énergiquement au nom de l’humanité. 

— C’est vouloir tuer d’un seul coup, dit-elle, ces pauvres 

fillettes, aussi calmes et innocentes que les demoiselles bleues 

qui voltigent sur les nénuphars de leur rivière, et pour ma 

part je n’assisterai jamais à un attentat aussi odieux. Cette 

parade d’amour est une cruauté sans excuse! c’est une véri¬ 

table lâcheté ! 

A cette sortie inattendue dans la bouche de son auteur, le 

prince d’Auvergne leva les épaules, en s’écriant : 

— Bast ! vous savez comme nous, mesdames, quelles faibles 

traces laissent, dans les cœurs, les phrases les plus galantes et 

les mieux amoureusement tournées. 

— Seriez-vous jalouse? hasarda insolemment le comte de 

Riom. 

— Ne plaisantez pas sur un pareil sujet, messieurs, répondit 

d’un ton triste et profondément pénétré, madame de Mouchy. Je 

ne suis ni prude ni bigote, vous le savez bien; s’il s’agissait 

d’une aventure dans le genre de celle attribuée au comte Ory et 

à ses chevaliers, nous n’aurions qu'à nous retirer; voilà tout. 

— Mais la chose est moins grave encore, dit d’Oppède; 

il s’agit cfun souper et d'un bal, tout simplement. 
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— S’il vous semble ainsi, tant pis pour vous, chevalier! je 

ne réussirais pas sans doute si je cherchais à vous persuader 

par des raisonnements que l’attentat matériel, que le viol brutal 

a des conséquences infiniment moins dangereuses que le rapt 

du cœur, que l’atteinte profonde portée en se jouant à la 

sérénité du rêve de la vierge, 

— Eh ! qui vous dit, madame, interrompit Riom, que nos 

moyens de plaire auront la force de mettre le cœur des pupilles 

de madame d’Orbes en sérieux danger? 

— Croyez-le bien, messieurs; vous n’êtes pas pour ces 

pauvrettes des hommes comme les autres; vous êtes des sei¬ 

gneurs presque aussi élevés dans leur esprit que le Seigneur 

qu’elles adorent. Vos paroles les plus ordinaires retentissent 

h leurs oreilles comme une séduction inconnue; jugez de l'effet 

que devront produire sur elles des phrases débitées langou¬ 

reusement, avec l’intention bien arrêtée de les troubler et de 

les enivrer. 

— Mais, dit encore Riom, qui ne voulait pas être persuadé; 

quelques heures de badinage peuvent-elles laisser une trace 

assez profonde pour causer les maux dont vous voudriez 

nous effrayer? 

La belle marquise, au lieu de répondre, leva les yeux au 

ciel et soupira involontairement. Riom, qui l’avait aimée au¬ 

trefois, eut la fatuité de croire que le regret contenu dans ce 

soupir était à son adresse; il prit la main de madame de 

Mouchy : 

— Voyons, lui dit-il; vous si joyeuse, si insouciante, si 
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caustique, comment se fait-il que vous vous fassiez si gron¬ 

deuse en ce moment, à propos d’une innocente fantaisie du 

chevalier de Bouillon. 

— C’est que cette fantaisie me rappelle une histoire de 

même nature, dont j’ai failli mourir, moi, quand je n’avais 

encore que seize ans. 

Le comte de Riom fut un peu désappointé, le soupir ne 

s’adressait pas à lui; il lâcha la main de son ancienne amie 

et reprit son ricanement. 

— Vraiment ! vous, marquise, vous avez failli mourir 

d’amour à seize ans! Le héros de l’histoire était un cousin; 

il ne faut pas en douter. 

Un beau sentiment est une auréole; en ce moment madame 

de Mouchy n’était plus la femme de sa réputation. Sa 

physionomie s’était transfigurée; aussi ne trouva-t-elle autour 

d’elle d’autres rieurs que le neveu de Lauzun. Lui-même 

finit par partager l’intérêt général, lorsque la marquise 

annonça qu’elle allait raconter l'histoire de sa première 

souffrance. 

— Vous me permettrez de ne pas le nommer, dit-elle; je 

l’appellerai Louis : cela suffira. 

J'avais seize ans; les seules impressions tendres que j’eusse 

encore recueillies dans la vie étaient des amitiés de famille et 

des intimités de couvent. J’avais déjà vu quelques-unes de mes 

compagnes franchir les grilles où se passait notre eniance 

pour entrer dans le monde et y trouver un mari; mais je 
* * 10 
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n’avais guère réfléchi au jour où mon (our arriverait; l’amour 

ne m’avait jamais tourmenté l’esprit. 

Mon cœur était aussi tranquille que celui de nos quatorze 

orphelines, lorsque ma mère vint un beau matin d’automne 

me chercher pour m’emmener passer quelques jours en Bour¬ 

gogne. 

Il y avait au château de madame de B*** une société 

nombreuse qui m’intimida beaucoup au premier abord- Je fus 

plus d’une journée sans oser remarquer ni distinguer les uns 

des autres les hôtes et les visiteurs. Je n’étais donc guère en 

état de deviner ce qui se passait d’intime dans cette réunion. 

Je remarquai pourtant un beau jeune homme qui venait 

régulièrement tous les jours; il avait une figure ouverte et un 

œil châtain d’une grande bienveillance. Il me plut comme 

un frère, et je le regardai parce qu’il ne m’intimidait pas; 

mais sans penser à rien que de très-innocent. On le plaçait 

à table à côté de la fille aînée de madame de R***, grande 

brune à tournure élégante, à physionomie fière et même 

hautaine, qui ne paraissait pas s’occuper beaucoup de lui. 

Or, la veille de notre départ, le jeune homme à l’œil 

châtain, Louis, prit tout à coup avec moi des manières et un 

langage d’amant. Il m’avait vu le regarder avec plaisir; il 

se décida à m’aimer et à me le dire au dernier moment. Je 

fus étourdie de cette attention passionnée; je crus d’abord 

qu’il voulait se moquer delà petite pensionnaire. 

Pour me rassurer, je me regardai à la dérobée dans une 

glace. Quoique sans .poudre, je ne me trouvai vraiment pas 
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mal. Ma taille était déjà hardie et bien formée, pour mon 

âge; mes yeux, sans avoir l’expression que donne l’habitude 

de la vie étaient gracieux, et ma bouche souriait avec assez 

de bonheur. Cet examen rapide me fit battre le cœur, je me 

sentis rougir sans savoir pourquoi et je pris décidément 

l’amour de Louis au sérieux. 

On fit une promenade dans le parc. Mademoiselle Blanche 

de B***, la grande brune à l’air hautain, s’excusa auprès de 

sa mère de ne pas nous accompagner; ses vapeurs l’avaient 

prise subitement, je n’en cherchai pas la cause; j’avais de 

bien plus vives préoccupations. 

Louis m’offrit son bras; je tressaillis à ce premier contact 

d’un homme aimé; je m’appuyai sur lui comme si j’allais 

tomber, puis je sentis une sécurité pleine de volupté et de 

langueur; un état de trouble et de calme à la fois si étrange 

et si agréable que j’aurais voulu passer ainsi ma vie entière. 

Nous 11e disions pas grand chose, et Louis était distrait, 

lorsque malgré sa première résolution, mademoiselle Blanche 

apparut au bout de l’allée où nous rêvions. Louis, à ce 

moment, me prit la main et me demanda si je savais ce que 

c’était qu’aimer. 11 me parla de fièvre, d’insomnie, de palpi¬ 

tations, de soupirs qui gonflent la poitrine. 11 me dépeignit 

tous lés maux d’un martyr de l’amour, en ajoutant qu’un 

sourire, un coup d’œil, un serrement de main de la personne 

aimée changeait toutes ces souffrances en ineffables bonheurs. 

11 me regardait tendrement en débitant toutes ces belles 

choses, et, pour le rendre heureux, je le regardais tendrement 
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de mon côté et lui accordai mon plus doux sourire. Il me 

serra la main, je serrai la sienne avec effusion. 

Cependant mademoiselle Blanche nous avait rejoint avec sa 

sœur; elle était fort rouge et riait à gorge déployée. Si j’avais 

été meilleure observatrice, j’aurais vu que son rire n’était pas 

naturel, j’aurais pu m’inquiéter en voyant son œil fier s’arrêter 

de temps en temps sur nous, avec une expression de colère 

mêlée d’inquiétude. 

Louis se baissa et cueillit deux fleurs qu’avait effleurées 

la robe de Blanche; puis comme elle se retournait vers lui, il 

me les offrit galamment : c’était un myosotis et une véronique 

bleue. Blanche prit le bras de sa sœur et sembla chanceler. 

— Vous êtes encore malade, Mademoiselle, lui dit Louis? 

— Moi, oh! pas le moins du monde, répondit-elle; et elle 

disparut dans un bouquet de noisetiers. 

Nous continuâmes notre promenade sans mot dire, j’attri¬ 

buai ce silence à l’émotion, et je rentrai au château énamourée, 

la tête en feu, l’âme pleine de rêves extatiques et le cœur 

sérieusement blessé pour la première fois de ma vie. 

Pardonnez-moi d’entrer dans tous ces détails, ils ne sont 

pas neufs, et forment, je le sais, le prélude obligé de toutes 

les aventures de ce genre. Je ne mentionne ici ces bagatelles, 

qui aujourd’hui me feraient peut-être rire aux dépens du 

poursuivant, je ne les mentionne qu’afin de vous faire 

comprendre l’effet, puissant, inévitable qu’elles produisent 

sur les cœurs vierges. Je désire vous édifier sur la mascarade 

galante que vous vous proposez de donner à ces pauvres 
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orphelines vouées fatalement à la solitude éternelle du 

cloître. 

Le soir de cette journée si émouvante pour moi, on dansa 

pour célébrer la clôture des vendanges. Louis redoubla auprès 

de moi d’attention et de douces paroles; son affectation à me 

faire la cour devait me donner des soupçons, je n’en eus 

aucun. 

Blanche de R*** eut des caprices et des maussaderies sans 

motif. Elle sortait après avoir accepté une invitation à danser, 

elle allait changer de toilette, ôtait les fleurs de sa coiffure, 

les remettait et faisait mille folies semblables. Je me rappelai 

tout cela le lendemain. 

Enfin vers une heure du matin, madame de R*** s’appro¬ 

chant de Louis : 

■— Vous n’avez pas encore dansé avec ma fille, lui dit-elle. 

— Qui l’a remarqué, Madame? 

— Elle. 

-— Serais-je assez heureux?... 

— Allez vous-même vous en informer auprès de Blanche. 

A partir de ce moment, Louis ne revint plus auprès de moi; 

son regard ne chercha plus le mien, il semblait m’avoir oublié. 

J’éprouvai alors un déchirement inoui; j’eus peur de la 

souffrance que je ressentis. La nuit je ne pus fermer l’œil. 

Les avances passionnées, les confidences amoureuses que 

Louis m’avait prodiguées tout le jour ne pouvaient balancer le 

désespoir de l’abandon de la dernière heure. Le matin cepen¬ 

dant l’espoir avait repris sa place; son œil si doux n’avait pas 
* 11 
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voulu me tromper, j’en étais sure. D’ailleurs ri’allais-je pas 

le revoir dans un instant. 

Lorsque ma mère vint me chercher pour le déjeuner, je lui 

demandai si M. Louis était déjà revenu. 

— Comment, me dit-elle, petite rusée, auriez-vous deviné 

toute seule la nouvelle que madame de R*** ne nous a 

annoncée que ce matin? 

Cette question de ma mère me fil pâlir involontairement; 

un tremblement nerveux me saisit et j'eus à peine la force 

de lui demander de quelle nouvelle elle voulait parler. 

— Eh! ma chère enfant, du mariage de M. Louis et de 

mademoiselle Blanche de R'**. 

Je compris tout, j’avais servi à rendre Blanche jalouse; on 

avait trouvé tout simple et sans danger de m’employer comme 

aiguillon. Je retombai sur mon lit sans connaissance et je 

devins folle. 

Oui, Messieurs, je devins folle, personne au monde ne le sut 

jamais, bien que ma folie ait duré deux ans. C’est là un de 

ces secrels que les familles ont à cœur de cacher soigneu¬ 

sement aux yeux du public. Pour me décider à le livrer, il 

ne fallait rien moins que l’intérêt suprême des pauvres 

innocentes auxquelles vous voulez jouer la comédie lamen¬ 

table dont j’ai moi-même été victime. 

Après ce récit si vrai et si naturellement pathétique, on 

garda un profond silence. 11 naissait évidemment des scru¬ 

pules et des remords anticipés dans ces consciences habituées 
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à ne considérer jamais les choses que sous leur côté plaisant. 

Personne n’osait plus soutenir le projet, et si quelqu’un eut 

pris sur lui d’en proposer l’abandon, l’abandon de celte 

fantaisie diabolique eut été adopté d’enthousiasme. 

Au milieu de ces hésitations sincères tombèrent les fourgons 

que le maître d’hôtel du chevalier était allé remplir à Perpi¬ 

gnan, dès que son maître lui eut communiqué la proposition 

du prince d’Auvergne. 

Le nouveau Vatel avait été rapide; il avait, en un clin 

d’œil, rempli ses paniers des plus délicates friandises de 

Perpignan. Il avait si bien compris les joyeux libertins qui 

l’employaient, qu’il avait amené avec lui jusqu’à des modistes 

apportant des rubans, des dentelles, du velours, et tout ce 

qu’il fallait pour donner de la fraîcheur et du piquant aux 

costumes semi-espagnols du pays. 

En voyant arriver son Mercure, d’Oppède se décida à rompre 

le silence en ces termes : 

— L’histoire de madame de Mouchy nous a tous attendris 

au point de nous enlever la force de prendre une résolution; 

si vous m’en croyez, nous dînerons d’abord le plus raisonna¬ 

blement possible et pour le surplus nous nous déciderons 

après. 

Le dîner fut splendide; le traître et parfumé muscat de 

Rivesaltes joua son rôle. Peu à peu les langues se délièrent, 

les fronts penchés se dressèrent, la familiarité arriva franche 

et gaie, et l’on oublia entièrement 1 histoire elles pressentiments 

de madame de Mouchy. 
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Pendant le festin, le maître d’hôtel du chevalier avait rempli 

le jardin de fleurs; des ouvriers sous ses ordres y dressaient 

des arcs de feuillage et tendaient des guirlandes entre les 

yeuses et les lauriers. On élevait des estrades où les musi¬ 

ciens seraient placés. 

Au sortir de table, les gais convives trouvèrent la séduction 

complète; le démon avait activé lui-même les préparatifs de 

la fête; les musiciens préludaient, comrm résister? 

Malgré cela, il y eut encore, je dois le dire, quelques 

hésitations, quelques scrupules; mais les hésitants et les 

scrupuleux ne réussirent pas à faire abandonner le premier 

projet, qui fut ponctuellement exécuté. 

Dès ce moment, les nouvelles nonnes, tout à fait inexpé¬ 

rimentées et désarmées contre un pareil genre d’émotion, se 

virent assaillies de ces banalités amoureuses que nous jugeons 

à leur juste valeur, mais qui, par elles, furent prises au 

grand sérieux. 

Les jolis cavaliers qui leur débitaient ces mielleux hors- 

d’œuvre étaient d’ailleurs si aisés de manières, si élégants, si 

propres, si bien parés; il leur sembla qu’une race presque 

angélique était descendue exprès vers elles, pour combler par 

un langage tout céleste le bonheur de cette journée. 

Le soir et toute la nuit, le jardin si calme du nouveau 

moutier retentit de cris de joie, d’éclats de rire, du bruit des 

danses qui se mêlaient au son des instruments de musique 

jouant des valses, des gavottes et des menuets. De temps en 

temps, on voyait des gronpes passer en chuchottant dans les 
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allées plus solitaires où n’arrivait pas la lumière des lanternes; 

des mots passionnés s’échangeaient dans l’ombre : peut-être 

même la profanation des roués de la régence alla-t-elle plus 

loin encore. 

.4 ce foyer ardent allumé par une fantaisie irréligieuse, 

toutes ces pauvres innocentes vinrent naïvement s’exposer. 

Toutes à l’envi vinrent brûler leurs ailes au flambeau de 

l’amour. Leur destin d’éphémères s’accomplissait comme je 

l'avais prévu. Les désirs leur donnaient des ailes; l’extase de 

sentir pour la première fois leurs pieds quitter le sol leur firent 

croire qu’elles étaient enfin dans le rayonnant chemin du ciel. 

Mais hélas ! quel lendemain ! 

Au point du jour, tous ces élégants séducteurs, toutes les 

jeunes perruques aux boucles blondes, tous les vêlements de 

satin et de velours avaient disparu. Les quatorze orphelines 

restaient seules, doublement veuves, doublement isolées. Fian¬ 

cées, en un même jour, au Dieu du ciel et aux puissants de la 

terre, il ne leur restait plus que leurs froides cellules et les 

douleurs du souvenir. 

C’est alors que je vins les revoir. Les douces victimes avaient 

brûlé leurs ailes à celte flamme menteuse, qu’elles avaient 

pris pour le soleil. Retombées languissantes et sans force sur 

le sol humide du delta de la Gly, elles traînaient dans les 

angoisses fiévreuses, les défaillances et les remords un reste 

de vie toujours prêt à les abandonner. 

Celte désillusion terrible avait mis le germe de la mort dans 

leur sein. Elles regrettèrent en pâlissant les engagements reli- 
12 
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gieux qu’on les avait forcées de prendre. Le feu qui avait 

dévoré leurs blanches ailes à peine développées les minait 

rapidement. 

Quelque temps après, il n’y avait plus au monastère de 

Saint-Laurent que des murs silencieux et un cimetière com¬ 

posé de quatorze tombes, sur lesquelles les vierges du hameau 

venaient jeter, les jours de fête, des couronnes blanches en 

pleurant. 



Le crépuscule était venu pendant cet émouvant récit de la 

princesse, un de ces crépuscules d’automne, tiède encore, 

mais auxquels les médecins conseillent de ne pas trop se 

fier. 

Ginebra fit de nouveau retentir le timbre d’argent, dont le 

son était bien connu de l’ancien page de son second mari. 

Un instant après, Azuleo, qui devinait d’avance les désirs de 

sa maîtresse, vint lui mettre sur les épaules une large mante 

chaude à capuche. 

C’était l’heure de la chasse des papillons de nuit. 

La marquise de La Croix suivit la princesse aux aiguilles 

d’or; Cazotte seul resta au milieu des portraits fantastiques 

qui lui composaient un monde de son choix, plus réel dans 

sa bizarrerie et moins imaginaire que le vulgaire ne peut se 

l’imaginer. 

— Je pardonne beaucoup à madame de Mouchy mainte¬ 

nant, dit la marquise; en vérité ! je ne la croyais pas capable 

d’avoir jamais aimé, au point d’en perdre la raison. 

— Combien d’existences, agitées jusqu’au scandale, pour¬ 

raient s’expliquer ainsi ! répondit Ginebra. N’est-ce pas se jouer 

des choses saintes que d’énamourer, sans vouloir se passionner 

soi-même, sans but d’union ni d’avenir, de jeunes vierges dont 

les rêves calmes n’évoquent encore que les eaux bleues des lacs, 

les oiseaux dans leurs forêts d’émeraude et les papillons sur les 

rubis, les saphirs et les topazes des corolles? 
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— Pauvre madame de Moucby!... Pauvres éphémères du 

delta!... La première, il est vrai, paraît s’être parfaitement 

consolée... 

— Oui, mais les vierges de la Gly sont mortes, c’est-à-dire 

qu’elles ont changé d’enveloppe pour vivre mieux. Croyez- 

vous, marquis, que cette consolation-là ne soit pas préférable 

à celles qu’a trouvées madame de Mouchy? 

Disant cela, Ginebra poussa un grand soupir, et la chasse 

du soir devint silencieuse et grave. 

— Le froid vient, dit-elle enfin en frissonnant; et don 

Olivarès n’arrivera pas encore ce soir. Rentrons. 

Elles trouvèrent le poète occupé à regarder des Indiens 

d’Amérique, portant l’uniforme obligé de toutes les créations 

de la veuve du comte Cipio. 

— Vous le voyez, dit Ginebra, mon cher poète, ma collection 

est complète; tout s’y trouve : idylle et roman de cour, pas¬ 

torale et intrigue tragique. 11 y a là des scènes de tous les 

pays, de toutes les zones du globe et de tous les climats. 11 

n’y a point de frontières pour les créatures ailées. Tout à 

l'heure je vous ai conté des histoires de la Chine; la première 

fois, je vous parlerai des forêts vierges et des tribus primitives 

qui tendent leurs pièges d’amour ou de haine sous le dôme 

verdoyant de leur branchage. 



2.8 & St ® 

DANS I, E S 

FORÊTS VIERGES 

Le jeune chef, agenouillé aux p:sds de ïmille-dti-Bo», pressait contre son cœur 

la main de sa bien-armée. 





DANS 

LES FORÊTS VIERGES 
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La nuit commençait à descendre sur les grandes forêts de 

la Guyane. Les chants des oiseaux s’éteignaient peu à peu 

dans le silence envahissant des ombres, interrompu çà et là 

par le rauque coassement des reptiles cachés dans les maré¬ 

cages, et par le sourd craquement d’un arbre séculaire 

tombant de vieillesse sur les jeunes pousses nées de sa sève, 

que sa poussière allait engraisser. 

Quelques oiseaux, réveillés par ce bruit, s’envolaient avec 

des cris aigus; une bande de singes effarouchés s’enfuyait à 

travers les branches; une biche attardée s’arrêtait un moment, 

une patte levée et la tète tendue au vent, puis, d’un bond, 

disparaissait dans les broussailles; quelque jaguar rôdant 

dans les environs pour chercher une proie, faisait un saut en 

arrière à ce fracas inattendu, et roulait ses yeux de feu dans 
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l’ombre; puis tout rentrait dans le silence, en même temps 

que s’affaissait le dernier tourbillon de poussière soulevée par 

la chute de ce géant de la forêt. Ainsi s’effacent les gloires de 

ce monde! 

Profitant des dernières lueurs du jour, un Indien descendait 

rapidement l’Oyapock sur une canot d’écorces, à travers les 

mille obstacles dont le cours de cette rivière est hérissé. 

Debout, à l’arrière du canot, le sauvage dirigeait, à l’aide 

d’une longue perche, sa frêle embarcation emportée avec la 

rapidité d’une flèche au milieu d’un labyrinthe de roches, 

et quelquefois arrêtée tout net par un arbre tombé en travers 

du courant. 

Parfois un dôme épais de verdure faisait une nuit anticipée 

sur la tête du hardi voyageur. Des arbres gigantesques éten¬ 

daient d’une rive à l’autre leurs branches chargées de plantes 

parasites et de longues mousses blanches qui flottaient dans 

les airs; d’autres, couverts de fleurs brillantes, se penchaient 

et s’unissaient au-dessus de la rivière, formant çà et là de 

gigantesques arcades et de longues voûtes de fleurs parfumées, 

sous lesquelles glissaient le canot et son conducteur silencieux, 

comme dans une légende fantastique. 

Au confluent d'un petit ruisseau qui venait se jeter dans 

l’Oyapock, après avoir parcouru les mystérieuses profondeurs 

de la forêt, l’Indien toucha le bord, cacha soigneusement son 

canot dans les hautes herbes, et regardant avec précaution 

autour de lui, avisa un haut tilleul vers lequel il se dirigea 

à pas lents. 



L’AMOUR DANS LES FORÊTS VIERGES. 51 

Arrivé au pied de l’arbre, il écouta un instant les bruits de 

la forêt, en dirigeant ses yeux perçants dans toutes les direc¬ 

tions; puis, n’ayant apparemment rien entendu ni rien vu de 

suspect dans les environs, il se mit à gravir le tronc raboteux 

avec l’agilité d’un singe. 

Il atteignit bientôt le sommet en se cachant dans les feuilles; 

alors son regard put embrasser une vaste étendue de bois. 

A perte de vue, les cimes inégales et serrées, agitées par le 

vent du soir, ressemblaient à une mer houleuse roulant des 

vagues couleur d’émeraude, et bornée de tous côtés par 

l’horizon d’un bleu foncé, frangé de nuages blancs. 

Le sauvage promena un regard rapide sur ce magnifique 

panorama de ciel et de verdure. Bientôt il découvrit à quel¬ 

ques milliers de pas, vers le sud, une légère fumée qui 

montait dans les nues en décrivant de bizarres contours. 

A la vue de cette fumée, qui lui annonçait un voisinage 

humain, les traits mobiles du jeune Indien, —car c’était un 

jeune guerrier âgé de vingt ans à peine, — prirent tout à coup 

une touchante expression de douceur et de tendresse, bientôt 

effacée par une animation étrange qui contracta son visage 

et fit lancer à ses yeux des éclairs de fureur. 

Après avoir soigneusement observé la position de ce cam¬ 

pement de chasseurs ou de guerriers, il descendit de l’arbre, 

et, s’assurant que son couteau et son tomahawk étaient soli¬ 

dement attachés à sa ceinture, il se dirigea de ce côté, en 

rampant comme une couleuvre, parmi les bambousiers qui 

couvraient d’un voile impénétrable le sol de la forêt. 
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Une demi-heure après, l’Indien, tapi dans une touffe de 

broussailles, se trouvait en face du campement qu’il cherchait. 

Une trentaine de cabanes avaient été construites à la hâte 

avec des pieux piqués en terre et des branches garnies de 

leurs feuilles. 

Les sauvages étaient assis autour d’un grand feu qu’entre¬ 

tenaient des enfants en y jetant de temps en temps quelques 

branches sèches. Sur le brasier ardent grillaient des tranches 

d’un agouty tué par les chasseurs pour le repas du soir. 

Les femmes, accroupies devant les cabanes, faisaient cuire 

des patates ou râpaient du manioc. 

Tous gardaient le silence, car les sauvages ne parlent jamais 

sans nécessité absolue, et les enfants eux-mêmes, sachant 

que, dans ces expéditions lointaines, la moindre imprudence 

peut attirer un parti d’ennemis sur le camp, imitent la muette 

gravité de leurs pères. 

Le jeune Indien, retenant son souffle, regardait, non pas 

ce spectacle trop familier à ses yeux pour exciter son attention, 

mais les figures de ces hommes et de ces femmes éclairées 

par la lueur rouge du brasier. 

Les hommes avaient leurs peintures de guerre, et une plume 

de faucon se dressait fièrement sur la touffe de cheveux qu’ils 

portent au sommet de leur tête rasée, pour braver leurs 

ennemis. 

L’un d’eux, d’une taille athlétique et d’une figure plus 

féroce encore que les autres sous son horrible peinture, se 

promenait à pas lents devant le brasier, écartant du pied 
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les enfants qui se trouvaient sur son passage. De temps en 

temps il jetait de sombres regards sur une cabane à la porte 

de laquelle aucune femme n’apparaissait. 

A la vue de cet homme, les narines du jeune Peau-Rouge 

se gonflèrent comme celles d’un tigre qui voit une proie; 

sa main se porta instinctivement sur son couteau; mais une 

réflexion l’arrêta; il détourna les yeux avec effort et examina 

les femmes. 

Cet examen ne le satisfit pas, sans doute, car ses traits 

exprimèrent un vif désappointement; mais bientôt son atten¬ 

tion se reporta sur le guerrier qui venait de faire un signe 

à une femme qui se leva et s’approcha de lui avec une sou¬ 

mission craintive. 

Le farouche Indien étendit la main vers la cabane, dont 

ses regards ne se détachaient pas, et dit deux mots à voix 

basse. La femme qu’il avait appelée entra dans la cabane 

et en ressortit bientôt accompagnée d’une autre femme, 

grande, maigre et déjà vieille, dont les traits avaient une 

expression grave et austère. Une jeune fille la suivait; mais, 

sur un signe delà matrone, elle s’arrêta sur le seuil et rentra 

à pas lents. 

À la vue de cette jeune fille, le jeune homme, toujours 

caché dans les broussailles, fit un mouvement involontaire. 

Ses yeux, empreints d’une ineffable tendresse, ne la quittèrent 

que lorsqu’elle eut disparu. 

La vieille femme s’avança vers le guerrier devant lequel 

ses regards ne se baissaient pas. Celui-ci sortit du camp, 
i/f \k 
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en lui faisant signe de le suivre. Tous deux passèrent à côté 

du jeune homme qui les suivit en rampant. 

— Que me veut le Chat-Sauvage? demanda la vieille 

femme au guerrier, quand celui-ci se fut arrêté dans une 

petite clairière à cent pas du camp. 

— Le Chat-Sauvage a des choses graves à dire à la magi¬ 

cienne des Oyampis, répondit l’Indien, et il l’amène ici pour 

que ses paroles ne tombent pas dans des oreilles étrangères. 

— C’est bien, dit la matrone, j’écoute. 

— Le Chat - Sauvage est un grand chef, dit le guerrier 

avec emphase, en regardant fixement son interlocutrice; son 

œil perce la profondeur des bois; son oreille est plus fine 

que celle de la biche tremblante; sa flèche va trouver l’aigle 

dans les nues, et son tomahawk s’abat toujours sur la tête 

qu’il a choisie. Où sont les ennemis du Chat-Sauvage? leurs 

chevelures pendent dans son wig-wam, et il a mangé leur 

chair. 

— Le Chat-Sauvage est un grand chef, répéta froidement 

la magicienne des Oyampis, sans se laisser intimider par 

cet exorde un peu prétentieux. 

— Je sais que la Grande-Phalène est puissante, reprit 

le chef, voyant que l’énumération de ses vertus guerrières ne 

produisait pas l’effet qu’il en avait attendu. Elle a des mots 

magiques qui guérissent les blessures et endorment les dou¬ 

leurs; elle raconte à mes jeunes gens quelle commande aux 

esprits des bois qui volent de fleurs en fleurs, portés par des 

ailes brillantes, et mes jeunes gens croient à ses paroles... 
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— Mais le Chat-Sauvage n’y croit pas, dit la femme. 

— Le Chat-Sauvage est un grand chef, répondit finement 

le rusé sauvage; puis il poursuivit d’un ton grave, qui ne 

dissimulait pas entièrement une légère teinte d’ironie: 

— Quand la Grande-Phalène devint prisonnière des Ma¬ 

rawanes, elle ne prit pas des ailes de papillon pour rejoindre 

sa tribu; elle attendit que le Chat-Sauvage vint la délivrer 

avec ses guerriers, et le Chat-Sauvage est venu. 

— Et il a délivré les prisonnières pendant l’absence des 

guerriers marawanes qui chassaient les jaguars dans la forêt, 

dit la magicienne, répondant par ce sarcasme à l’ironie du 

chef. 

Le Chat-Sauvage se mordit les lèvres avec rage. 

— Les Marawanes chassent les jaguars, mais les Oyampis 

chassent les Marawanes, dit-il d’un air sombre. J’ai dans 

mon carbet un tapis de chevelures marawanes, et mes chiens 

couchent dessus. 

A cette fanfaronnade du chef oyampi, un bruit se fit 

entendre dans le fourré, comme si une bête fauve se fut 

élancée de sa retraite; le Chat-Sauvage tourna ses yeux étin¬ 

celants vers l’endroit d'où le bruit était venu ; mais il n’aperçut 

rien que les broussailles encore agitées. 

— Que la Grande-Phalène écoute les paroles du chef, 

reprit-il à voix basse, et qu’elle prouve qu’elle n’a pas rapporté 

de sa captivité un cœur marawane, comme le croient les sages 

de la tribu. Mon ajoupa est vide et attend une femme; la 

Grande-Phalène a une lille dont la vue réjouit le cœur des 
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guerriers; que Fleur-de-Vanille épouse le Chat-Sauvage, et 

toutes les tribus des Oyampis s’inclineront devant le pouvoir 

du chef redouté et de la puissante prophétesse. 

La vieille femme fit un mouvement d’énergique indignation, 

s’approcha du guerrier, et lui posant un doigt sur le front : 

— Chef, dit-elle, la veuve de Cœur-Dur, la mère de Fleur- 

de-Vanille, déchirera sa fille de ses propres mains, avant 

de la voir entrer dans ta cabane. Tu oublies que le sang 

de son père fume entre vous deux. Assassin de Cœur-Dur, 

si la tribu l’a pardonné, moi je me souviens. D'ailleurs, 

reprit-elle d’une voix inspirée, ne songe pas aux fiançailles; 

car tu 11e reverras pas ton carbet; le couteau vengeur est 

près d’ici. 

Emu de cette sinistre prédiction, malgré son féroce courage, 

le Chat-Sauvage 11e put retenir un mouvement d’effroi aussitôt 

comprimé. 

— C’est bien, dit-il, le chef réfléchira, et il agira selon 

sa volonté. 
% 

Et il retourna rejoindre ses guerriers qui commençaient 

le repas du soir. 

— Au moment où la veuve de Cœur-Dur allait le suivre, 

le jeune Indien sortit des broussailles où son indignation 

avait failli le trahir, et se dressa tout à coup devant elle. 

La matrone recula, mais sans pousser un cri. 

— L’Aigle des Marawanes! dit-elle à voix basse, en jetant 

des regards inquiets vers le camp. Que vient faire le jeune 

chef au milieu de ses ennemis? 
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— La Vanille des bois laisse son parfum partout où elle 

passe, répondit doucement le jeune homme;’ l’Aigle des 

Marawanes a suivi sa trace dans la forêt, et il vient la reprendre 

pour l’emmener dans son ajoupa. 

— Le jeune Aigle sait-il combien de guerriers entourent 

le Chat-Sauvage? demanda la magicienne. 

— Le Marawane sait compter ses ennemis, répondit l’Indien 

en souriant. 

— Combien le chef a-t-il de jeunes gens cachés dans la 

forêt? demanda encore la Grande-Phalène. 

— L’Aigle est seul; mais c’est l'Aigle, dit fièrement le 

Marawane. Il étranglera le Chat-Sauvage qui a tué le mari 

de la Phalène, et il emmènera sa fiancée. 

La magicienne secoua la tète. 

— Ma mère aidera son fils, reprit le jeune sauvage en !ui 

pressant la main avec tendresse; son cœur s’est retiré des 

Oyampis qui ont tué Cœur-Dur; il est resté chez les Marawanes 

dont les vieillards l’appellent ma sœur et les jeunes gens 

ma mère. Fleur-de-Vanille n’entrera pas dans la couche du 

Chat-Sauvage. La sage prophétesse n’a-t-elle pas dit que le 

couteau vengeur n’était, pas loin? Le couteau vengeur est à 

la ceinture de l’Aigle. 

La Grande-Phalène contempla, avec une bienveillance 

presque maternelle, la figure franche et hardie, les formes 

à la fois robustes et élégantes du jeune Indien, et ce regard 

d’Aigle auquel il devait son nom, et qui faisait pâlir les 

guerriers dans la bataille, quand le jeune chef, poussant 
* 15 
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son cri de guerre, s’élançait au premier rang, en brandissant 

son tomahawk. 

— J’ai connu mon fils, il y a bien longtemps, dit-elle 

d’une voix mélancolique, quand il voltigeait avec ma fille 

sur les bords de l’Amazone, tous deux folâtrant parmi les 

fleurs qui tendaient devant eux leurs coupes de suc parfumé. 

Puis la mort les sépara, et le Grand-Esprit envoya leur âme 

animer deux corps de Peau-Rouge; l'une dans la tribu des 

Oyampis de la grande peuplade des Caraïbes, l’autre dans 

un carbet des Marawanes. Mais ce que le Grand-Esprit a uni 

ne saurait être séparé. Le tonnerre des Yisages-Pàles a chassé 

les Caraïbes de leurs villages, et la tribu des Oyampis est 

venue dans l’Oyapock ramener Fleur-de-Vanilîe au jeune 

Aigle. J’ai vu briller leurs ailes amoureuses et je les ai 

reconnues, quand le jeune homme intrépide et la vierge 

pure ont échangé naguère le baiser d’adieu près des ajoupas 

marawanes; c’est pourquoi le jeune Aigle et la Vanille des 

bois seront unis. Mais mon fils a parlé de tuer cet enfant 

des ténèbres qui s’appelle aujourd’hui le Chat-Sauvage. Le 

jeune chef des Marawanes n’a-t-il donc pas fait un serment 

aux vieillards de trois nations dans la chasse aux jaguars? 

Le jeune homme regarda la mère de sa fiancée avec un 

étonnement qui ressemblait à de l’effroi. 

La prophétesse sourit. 

— Mon fils oublie qu’il parle à la Grande-Phalène, dit-elle; 

les papillons des bois ont un vol rapide, et ils viennent chaque 

jour raconter à leur souveraine tout ce qui se passe dans la 
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forêt. Les papillons ont vu trente vieillards renommés par 

leur sagesse, dix Oyampis, dix Marawanes et dix Pirious fumer 

le calumet et enterrer la hache de guerre; ils ont vu les jeunes 

guerriers se serrer la main, et jurer de s’unir pour combattre 

les Visages-Pâles qui s’établissent sur les bords du grand lac 

Salé, et ils sont venus dire ces choses aux oreilles de la Phalène 

des Oyampis. Les papillons ont-ils menti? Que le jeune chef 

réponde ! 

En ce moment le cri rauque d’un oiseau de proie se fit 

entendre à quelque distance, paraissant venir'des nues. 

L’Indien tressaillit et tourna vivement la tête. 

La propliétesse, entendant ce cri, fit un mouvement de 

surprise, et regardant fixement le jeune homme, lui dit d’un 

ton de doux reproche : 

— Mon fils m’avait dit qu’il était seul. Pourquoi a-t-il 

trompé sa mère? 

— L’Aigle des Marawanes ne ment pas, répondit le chef : 

je suis venu seul sur mon canot. Si un ami m’a suivi, c’est à 

mon insu. 

Un autre cri plus rapproché retentit dans le silence de la nuit. 

C’est bien, dit la prophétesse ; que mon fils aille rejoindre 

son ami, mais qu’ils veillent! le Chat-Sauvage a l’oreille 

ouverte, et il sait que les aigles dorment la nuit. — Que mon 

fils parte, répéta-t-elle avec autorité, en voyant que le jeune 

homme allait répondre, et (pie pas un couteau ne brille, 

(]ue pas une chevelure ne soit enlevée, ou Fleur-de-Vanille 

est perdue pour le jeune Aigle. 
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Ayant dit ces mots, la prophétesse quitta le Marawane et 

rentra dans le camp des Oyampis mis en rumeur par ces cris 

d’oiseau de proie qui leur semblaient justement suspects à 

une pareille heure. 

Le Chat-Sauvage achevait de donner ses ordres, et dix 

jeunes gens se glissaient dans les broussailles, au moment 

où la mère de Fleur-de-Vanille passa devant le feu pour aller 

rejoindre sa tille. 

—- On dit que la Grande-Phalène aime les oiseaux de 

proie, lui dit le Chat-Sauvage avec un sourire sinistre; mes 

jeunes guerriers vont en prendre un dans la forêt; ils le lui 

apporteront. 

La prophétesse ne répondit pas, et entra dans sa cabane. 

Fleur-de-Vanille avait aussi entendu le cri de l’Aigle. Elle 

s’était brusquement levée de la couche de feuilles sèches sur 

laquelle elle se tenait assise, et palpitante, une main sur son 

cœur et la tête penchée, elle écoutait. 

La Grande-Phalène la surprit dans cette attitude. 

— Ma fdle écoute les oiseaux chanter? dit-elle en souriant. 

La jeune fille répondit par un éclat de rire joyeux au 

sourire de sa mère; elle passa un de ses bras ronds et fins 

autour du cou de la prophétesse, et lui dit de sa voix douce 

et gaie qui ressemblait au chant de l’oiseau moqueur : 

— L’Aigle Marawane est le roi de la forêt. Il est là-bas et 

il est ici; il regarde le soleil en face, et il parle à sa fiancée 

à la clarté des étoiles. Fleur-de-Vanille a écouté, et elle a 

entendu le battement de son aile. 
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— Le Chat-Sauvage a écouté aussi, et a entendu, dit la 

Phalène; il veut prendre l’Aigle et lui arracher les plumes, 

pour que le bruit de ses ailes n’empêche plus les jeunes filles 

oyampis de dormir. 

— Le Chat-Sauvage rampe dans les buissons, dit la jeune 

fille avec un souverain accent de mépris, mais l’Aigle plane 

dans les nues; le noble oiseau s’abattra sur la méchante bête 

et la tuera. 

Comme elle achevait ces mots, un grand bruit se fit entendre. 

Les jeunes gens rentraient dans le camp en poussant des cris 

de triomphe; ils ramenaient un prisonnier que tous les 

Oyampis, hommes et femmes, s’empressaient d’aller examiner. 

La prophétesse et Fleur-de-Vanille se précipitèrent hors de 

leur cabane; mais elles poussèrent un cri de joie en recon¬ 

naissant que le prisonnier n’était pas l’Aigle des Marawanes, 

mais un jeune homme de sa tribu, nommé le Coureur-des- 

Bois, frère de lait et ami du jeune chef. 

On amena le prisonnier devant le Chat-Sauvage, qui atten¬ 

dait, assis sur un tronc d’arbre, avec la gravité calme d’un 

chef. En entendant les cris de triomphe de ses guerriers, et 

ces mots : Un prisonnier! un prisonnier! répétés par la foule 

qui se pressait autour d’eux, un éclair de joie féroce avait 

brillé dans les yeux de l’Oyampi; mais, quand il aperçut le 

captif, sa joie fit place au désappointement. 11 ne put réprimer 

un mouvement de colère. 

— Mes jeunes gens sont allés chasser l’aigle, et ils ont 

pris une linotte! dit-il avec mépris. 
16 
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L’orgueil du prisonnier se révolta de cet injurieux dédain. 

— Les linottes marawanes crèvent les yeux des chats 

oyampis, s’écria-t-il. Que le Caraïbe mangeur d’hommes soit 

donc fier d’en dévorer une, et qu’il aiguise ses dents; car ma 

peau est dure. 

— C’est bien, dit froidement le Chat; la linotte ne chantera 

plus. 

Il fit un signe, et l’on emmena le Coureur-des-Bois dans 

une hutte, dont deux guerriers gardèrent la porte. 

Vers le milieu de la nuit, la prophétesse se leva sans bruit 

et voulut sortir de sa cabane; mais un homme, couché en 

travers du seuil, se dressa tout à coup devant elle, et lui fit 

signe de rentrer. 

Le Chat-Sauvage se promenait lentement à la lueur des 

étoiles, surveillant lui-même les sentinelles qu’il avait postées 

autour du camp. 

—- Que ma mère me pardonne, dit-il, en s’approchant de 

la Phalène indignée, les Oyampis tiennent à leur prophétesse 

et à leur Vanille parfumée; ils ont peur qu’elles ne s’égarent 

avec les coureurs des bois, et que les aigles rôdeurs ne les 

emportent. 

La Phalène regarda fixement le Chat-Sauvage, fit un geste 

méprisant, et rentra dans sa cabane. 

Le lendemain, au point du jour, les guerriers s’assemblèrent 

en conseil pour délibérer sur le sort du Coureur-des-Bois. 

Comme celte expédition était composée des hommes les plus 

féroces de la tribu, choisis par le Chat-Sauvage parmi ses 
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plus fanatiques partisans, le résultat du conseil n’était pas 

douteux; le prisonnier devait mourir. 

Déjà les jeunes guerriers plantaient le poteau auquel leur 

ennemi allait être attaché pour les tortures, et amoncelaient 

le bois sec qui devait consumer l’ami de l’Aigle des Marawanes, 

car le Chat-Sauvage, pressé de lever le camp et de regagner 

les villages oyampis, avait annoncé qu’on ne mangerait pas 

le prisonnier, selon l’horrible coutume des Caraïbes. 

Le Coureur-des-Bois était si maigre, que le désappointement 

de ses vainqueurs n’avait pas été trop pénible. 

Dans le conseil, un seul Indien penchait pour retarder 

le supplice, non par clémence, mais par gourmandise. C’était 

un vieux Caraïbe farouche qui tenait opiniàtrément aux 

usages de la tribu, et était friand de chair humaine. 

— À quoi bon brûler le Coureur-des-Bois, dit-il, et faire 

dévorer par les flammes un régal aussi précieux? Emmenons 

le prisonnier dans nos carbets. Le gibier ne manque pas, les 

patates sont abondantes; les femmes oyampis engraisseront le 

captif, et, quand il sera gras, les guerriers le mangeront. Bien 

n’est bon comme un Marawane cuit sous la cendre. J’ai dit. 

Un murmure approbateur suivit cette harangue. La per¬ 

spective d’un Marawane engraissé à point et cuit sous la 

cendre, flattait évidemment l’imagination des guerriers. 

Le Chat-Sauvage se hâta de combattre cette opinion gastro¬ 

nomique qui compromettait sa vengeance; car il connaissait 

l’amitié du jeune Aigle pour le Coureur-des-Bois, et frapper 

celui-ci, c’était déjà frapper son rival. 
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— Le Vieux-Palmier a parlé en ignorant, dit-il; il n’a 

jamais engraissé deMarawane. Le Marawane captif ne mange 

pas et meurt. Pourquoi l’emmener? pour qu’il s’échappe et 

aille dire dans ses villages que les Oyampis ne savent pas 

tuer un ennemi? Un Marawane maigre est bon à brûler. 

J’ai dit. 

L’opinion du chef enleva tous les suffrages, et le conseil 

allait prononcer la mort du Coureur-des-Bois, lorsque la 

prophétesse parut. 

Un murmure de satisfaction accueillit la magicienne dont 

le pouvoir redouté et la sagesse reconnue étaient fort respectés 

des sauvages Oyampis. 

— J’ai appris que mes frères délibéraient, dit-elle, et je 

suis venue. 

— La délibération est finie, dit le Chat-Sauvage; un 

Marawane va être brûlé. Ma mère est Oyampi, elle assistera 

û ce spectacle, et son cœur sera joyeux. 

— La Grande-Phalène n’est pas Oyampi, dit gravement la 

prophétesse. 

Un signe général d’étonnement suivit cette déclaration 

inattendue. 

— La Grande-Phalène n’est pas Oyampi, répéta-t-elle. Une 

femme oyampi n’est pas prisonnière dans le camp de son 

peuple. La Grande-Phalène n’est pas même une peau rouge, 

quoiqu’elle eu ait le visage et le cœur, car les guerriers n’in¬ 

sultent pas leurs femmes. La Grande-Phalène est une face 

pâle et le Chat-Sauvage veut manger sa chair. 
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Ces paroles soulevèrent une exclamation d’horreur. Le Chat- 

Sauvage fronça les sourcils; le Vieux-Palmier se leva : 

— Ma sœur est peau rouge, dit-il en étendant la main avec 

solennité; elle est née sur les bords du lac Salé, dans la 

grande ile des Caraïbes. Ma sœur est Oyampi, et Cœur-Dur fut 

son époux. 

Les sauvages firent un signe d’approbation. 

— Le Chat-Sauvage a tué l’époux, dit amèrement la prophé- 

tesse; pourquoi ne voudrait-il pas manger la femme? 

— Le Chat-Sauvage a tué Cœur-Dur, affirma encore le 

Vieux-Palmier, assez content peut-être de se venger de son 

échec oratoire. 

Le Chat-Sauvage tremblait de colère. Cette diversion pouvait 

sauver le Coureur-des-Bois; il devinait que la prophétesse 

n’avait pas eu d’autre intention en soulevant cette querelle, 

que d’entraîner dans cette nouvelle discussion l’esprit mobile 

des Indiens et de leur faire oublier le captif. 

Il se hâta de prendre la parole. 

— Un nuage s’est élevé entre ma mère et moi, dit-il d’une 

voix conciliante; mes frères m’aideront à le dissiper. La 

prophétesse des Oyampis n'est pas prisonnière dans le camp 

de son peuple, quoique j’aie placé un guerrier à sa porte pour 

protéger ses méditations. Si j’ai mal fait, ma mère me pardon¬ 

nera. Mais nos jeunes gens regardent le bûcher et désirent 

voir comment un Marawane sait mourir. 

Et sans attendre la réponse du conseil, le chef fit un signe. 

Aussitôt deux guerriers amenèrent le Coureur-des-Bois 
* 17 
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qui s’avança fièrement en entonnant son chant de mort. 

Mais, au moment où l’on attachait le prisonnier au poteau, 

et où le Chat-Sauvage regardait la prophétesse avec un sourire 

de triomphe, les sauvages poussèrent un cri et coururent aux 

armes, tandis que les femmes effrayées se serraient autour de 

la Grande-Phalène, en regardant avec terreur un jeune indien 

qui s’avancait seul dans le camp, son tomahawk à sa ceinture, 

son arc détendu à la main, impassible au milieu de l’effroi 

et de la colère qu’excitait sa présence. 

C’était l'Aigle des Marawanes. 

11 s’avança lentement vers le bûcher, écarta du pied les 

branches sèches qui fumaient déjà, coupa avec son couteau 

les liens qui attachaient son ami au poteau fatal, et se tour¬ 

nant vers les guerriers qui le regardaient avec stupeur, il dit 

de sa voix jeune et grave : 

— Mon ami s’est égaré dans la forêt et il est entré chez les 

Oyampis. .le viens chercher mon ami. 

Un cri d’admiration sortit de toutes les poitrines oyampis 

à la vue de cet acte d’audace : le jeune chef était seul. 

Plusieurs guerriers s’élancèrent pour lui fermer la retraite, 

car c’était une grande gloire pour la tribu que de prendre 

vivant un tel ennemi. Mais à la vue de son rival aimé, le 

Chat-Sauvage ne put contenir sa fureur. Il saisit son tomahawk 

et le lança sur le jeune Aigle qui se baissa pour éviter le coup. 

Au même instant Fleur-de-Vanille accourait; elle avait 

entendu la voix du Marawane et elle venait mourir avec lui. 

L’arme meurtrière passant au-dessus de la tête du jeune 
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Aigle, atteignit la vierge qui tomba en poussant un cri. 

À ce cri plaintif un cri farouche répondit. Il était poussé 

par la Grande-Phalène qui, voyant tomber sa fille, se jeta 

comme une tigresse sur le Chat-Sauvage, arracha de la cein¬ 

ture du chef oyampi le couteau qui y était placé et le lui 

planta jusqu’au manche dans la poitrine. 

Ce mouvement avait été si rapide que le Chat-Sauvage 

tomba mort avant qu’un bras se fut levé pour arrêter la 

prophétesse. 

— Je t’avais bien dit, s’écria-t-elle en poussant du pied le 

corps du sauvage, que le couteau vengeur était près de toi 

— Le Chat-Sauvage a tué Cœur-Dur, il vient de tuer la 

Vanille-des-Bois; sang pour sang! La prophétesse est dans 

son droit, dit sen tencieusement le Vieux-Palmier. 

La Phalène roulait autour d’elle des yeux égarés; apercevant 

le corps ensanglanté de sa fille dont le jeune Aigle soulevait 

la tète, en pleurant sur son front pâli; elle s’élança d’un bond 

sur elle, la prit dans ses bras et la tint debout pressée sur sa 

poitrine. 

A ce moment l’attention des Indiens fut détournée de ce 

spectacle par un nouvel événement. Dix vieillards entraient 

dans le camp en se tenant par la main : trois Pirious, trois 

Marawanes et quatre Oyampis. Parmi ces derniers, était la 

Langue-Droite, chef suprême des Caraïbes de la Guyane. 

A la vue du Chat-Sauvage étendu mort et rougissant l'herbe 

de son sang, les vieillards s’arrêtèrent. 

—- L’Aigle des Marawanes a oublié son serment; le sang des 
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peaux rouges a encore coulé ! dit la Langue-Droite en regardant 

fixement le jeune chef. 

— L’Aigle des Marawanes n’a pas frappé, dit le jeune chef; 

que la Langue-Droite regarde, mon couteau n’a pas quitté ma 

ceinture. 

Le Vieux-Palmier s’approcha, tandis que les Oyampis consi¬ 

déraient avec étonnement les vieillards des nations ennemies 

qui se tenaient toujours par la main. Le Vieux-Palmier 

expliqua en quelques mots les événements à la Langue-Droite. 

— C’est bien, dit le chef suprême en jetant un regard de pitié 

sur Fleur-de-Vanille que la Grande-Phalène essayait de rani¬ 

mer sous ses caresses. Sang pour sang! ma sœur était dans son 

droit. 

Puis, se tournant vers les Indiens : 

— Enfants de la tribu des Oyampis, dit-il, les vieillards 

des trois nations réunis en grand conseil, ont décidé que les 

querelles des peaux rouges étaient finies. La hache de guerre 

est pour jamais enterrée entre les Pirious, les Oyampis et les 

Marawanes. La guerre d’extermination est déclarée contre les 

visages pâles, et les peaux rouges s’uniront pour combattre 

l’ennemi commun. 

Un murmure de contentement accueillit cette déclaration; 

seul le Vieux-Palmier grommela avec une profonde expression 

de regret : 

— Les Oyampis ne mangeront plus de Marawane. Le Mara- 

wane est bon cuit sous la cendre! 

Cependant la prophétesse venait de pousser un cri de joie; 
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elle s’était aperçue que Fleur-de-Vanille respirait encore. 

Le jeune Aigle s’élança vers sa fiancée, la souleva dans ses 

bras comme une plume légère, et l’emporta dans une cabane. 

La Grande-Phalène examina la blessure et déclara que la 

vierge ne mourrait pas. 

Malgré leur férocité, les sauvages Oyampis furent émus de 

cette bonne nouvelle; les trois vieillards Pirious et les trois 

vieillards Marawanes témoignèrent aussi une certaine satisfac- 

lion; le Vieux-Palmier lui-même dit : 

— C’est bien. 

La Langue-Droite alla visiter la blessée déjà souriante sur 

son lit de feuilles sèches, devant lequel le jeune Aigle se tenait 

agenouillé. 

— Les Oyampis avaient une fleur parfumée, dit-il en regar¬ 

dant le jeune couple avec une affectueuse bienveillance; l’Aigle 

Marawane va l’emporter dans son aire. Qui consolera les 

Oyampis quand ils chercheront leur Vanille-des-Bois et qu’ils 

ne la trouveront plus. 

— Mes amis Oyampis viendront dans le carbet de l’Aigle, 

dit le jeune chef en saluant le vieillard, et l’Aigle la leur 

montrera. 

— Mon fils a bien parlé,, dit la Langue-Droite en serrant 

la main du jeune homme. 

Un mois après ces événements, Fleur-de-Vanille, faible et 

languissante encore, mais complètement sauvée, recevait les 

adieux de son fiancé qui ne devait l’épouser qu’au retour de la 

guerre déclarée aux établissements français. 

'if 18 
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Le jeune chef agenouillé aux pieds de la Vanille-des-Bois 

assise sur un banc de mousse, au pied d’un palmier que le 

vent courbait sur leur tête, pressait contre son cœur la main 

de sa bien-aimée. 

Cachée à quelques pas dans les feuilles, la Grande-Phalène 

contemplait avec joie ce doux spectacle et murmurait tout bas : 

— Il y a longtemps, longtemps, mon fils et ma fille folâ¬ 

traient dans les airs parmi les fleurs parfumées. J’ai vu 

briller leurs ailes amoureuses et je les ai reconnues. 

Fleur-de-Vanille donna au jeune Aigle l’arc de Cœur-Dur 

soigneusement conservé par la veuve du vaillant Oyampi. 

— Que mon fiancé parte, dit-elle; s’il revient, Fleur-de- 

Vanille sera heureuse; s’il est prisonnier, Fleur-de-Yanille ira 

le rejoindre; s’il meurt, Fleur-de-Vanille mourra. 

Le chef Marawane se couvrit de gloire dans la guerre où, 

malgré son courage, les sauvages furent vaincus par le 

tonnerre des visages pâles. Quand la paix fut faite avec les 

Français, le jeune Aigle revint, et Fleur-de-Yanille fut 

heureuse. 



— Chère princesse, dit la marquise, votre jeune Aigle me 

semble un assez gentil garçon et Fleur-de-Vanille une jeune 

personne fort intéressante, mais je vous jure que, malgré les 

qualités de vos héros, toutes leurs peaux rouges ne me tente¬ 

raient guère. D’abord, à en juger par ces portraits que vous 

avez là, ils doivent être affreux sous leurs peintures de guerre. 

— Il est vrai qu’ils ne sont pas beaux, répondit Ginebra; 

mais qu’est-ce que la beauté, chère marquise, une chose de 

pure convention. Chaque race, je dirai presque chaque contrée 

a son idéal qui généralement est une affreuse monstruosité 

aux yeux des autres peuples. Par exemple, croyez-vous que 

notre coutume de nous pendre des diamants aux oreilles ne 

semble pas très-ridicule et même très-difforme aux dames 

d’Afrique et d’Asie, qui ont l'habitude de se planter des 

anneaux d’or dans le cartilage du nez? 

— Sans compter, ajouta Cazotte, que nos perruques pou¬ 

drées de blanc, votre rouge et vos mouches, ma chère dame, 

doivent paraître singulièrement grotesques à ces enfants de la 

nature qui se teignent de rocou, mâchent du bétel, ou graissent 

leurs cheveux avec de l’huile de baleine. 

— N’importe, dit la marquise, si jamais je rattrapais mes 
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dix-huit ans depuis si longtemps envolés, hélas! je n’irais pas 

faire l’amour dans les forêts vierges. 

— Tiens, s’écria Cazotte, dont les regards parcouraient les 

peintures du salon, voici deux danseurs espagnols dont les 

traits ne me sont pas inconnus; n’étaient ces ailes qui doivent 

ajouter singulièrement à la légèreté de leurs jambes, je jurerais 

que j’ai sous les yeux le marquis et la marquise de Bressuire, 

avec qui j’ai diné dernièrement chez un fermier général. 

— Et vous ne vous tromperiez pas, dit la princesse. Allons, 

marquise, c’est à vous de nous raconter l’histoire des amours 

et du mariage de ce couple charmant; car c’est d’après votre 

récit que j’ai consigné leurs portraits dans cette galerie histo¬ 

rique. 

— Écoutez donc, dit la marquise. 
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La destinée est bizarre, fort heureusement pour nous; si 

elle calculait ses coups aussi régulièrement qu’un marchand 

de draps d’Elbœuf, la vie serait par trop monotone, et l’on 

n’aurait jamais rien d'imprévu à apprendre ni à conter. 

Qui avait amené, par exemple, ces deux jeunes gens pitto¬ 

resquement vêtus à l’espagnole, à danser ainsi sans témoins, 

à l’heure où pâlit la dernière lueur d’un crépuscule du mois 

de juin? 

En pleine Castille, la chose eût semblé naturelle, mais la 

scène se passait en France, à Versailles, à la cour si attiédie, 

si compassée, si cérémonieuse, si contagieuse de bâillement 

et d’ennui des dernières années du règne de Louis XIV. 

L’influence de madame des Ursins était en ce temps-là dans 

toute sa force à la cour de Philippe V. Elle avait entouré de 

créatures à elle, d’une camarilla qui lui était dévouée, le faible 

Bourbon qui régnait sur l’Espagne. Toutes les ambitions se 
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tournaient vers elle, car toutes les fortunes se faisaient avec 

son approbation, foutes les faveurs royales passaient par ses 

mains. 

Au nombre de ses protégés se trouvait un don Pedro de 

Fresal y Santa-Cruz, que l’on avait fait revenir de Manille, 

dont on lui enlevait la capitainerie-générale, pour cause de 

rapines et de malversations. Ce don Pedro, de retour à Madrid, 

avait trouvé dans le premier ministre, Grimaldo, un contrô¬ 

leur sévère et très-porté à faire rendre gorge à son proconsul 

concussionnaire. 

Dans cette extrémité, et pour conserver ses trésors mal 

acquis, l’ex-capitaine-général eut recours à madame des Ursins. 

11 lui offrit, pour lui être plus agréable, sa fille Semilla à faire 

élever en France. 

La princesse se montra en effet très-sensible à un pareil 

hommage : elle aimait fort à envoyer les rejetons des familles 

riches et nobles se façonner à Versailles, persuadée que cette 

éducation les ramènerait en Espagne dévoués à l’influence 

française. Semilla de Santa-Cruz me fut donc envoyée avec 

l’autorisation de la modeler à ma fantaisie, comme on vous 

envoya quelque temps après, chère Ginebra, votre volage 

cousin don Juan. 

Moyennant ce sacrifice paternel, don Pedro vit annuler 

l’influence du ministre, et put jouir en paix de ses mil¬ 

lions. 

Ce qu’était la jeune créole, fraîchement arrivée des grands 

archipels de la mer des Indes, je ne puis le mieux dire qu’en 
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citant un fragment de la lettre d’envoi. Voici le portrait de 

Semilla d’après madame des Ursins. 

« Je ne veux pas vous prendre chat en poche, chère mar- 

« quise, je vous apprendrai tout d’abord ce que vaut, en 

« sortant de mes mains, notre jolie protégée. Elle ne res- 

« semble en rien à nos créoles d’Amérique; l’indolence n’est 

« pas son fait : vive au contraire, rieuse, remuante, causeuse, 

« aimant la danse à l’excès. 11 n’y aura qu’à élaguer dans ce 

« petit naturel en combustion. 

« Sa sensibilité passe l’imagination : elle a failli mourir en 

« quittant Manille; elle a failli mourir en quittant son père. Il 

« faudra, n’est-il pas vrai, jeter quelques flocons de neige 

« sur cette végétation trop drue. 

« Du reste pleine de fantaisies et de volontés, qui ne seront 

« pas toujours, je le crains, au goût de la société, un peu trop 

« majestueuse, où elle va se trouver transplantée tout à coup. 

« Elle ne marche pas, m’a dit don Pedro, elle bondit; elle ne 

« se promène pas, elle s’envole; elle ne désire pas, elle réalise 

« à l’instant ses caprices. 

« Ce n’est pas une jeune fille, c’est un bengali; c’est quel- 

« que chose de plus capricieux, de plus inconstant encore, 

« c’est un papillon. Il faudra rogner d’un bon doigt ses ailes, 

« si elle ne consent pas d’elle-méme à les replier. » 

Or, ce bengali si joyeux, ce papillon si éveillé abattit son 

vol fantasque un jour de septembre, dans les jardins solennels 
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de la solennelle cité de Versailles. L’installer chez moi fut l’af¬ 

faire d’un coup de filet. 

J’habitais alors, dans l’une des ailes du grand palais, un 

de ces petits appariements si étroits et si enviés malgré leur 

étroitesse, une de ces bonbonnières auxquelles donnaient droit 

la faveur royale et des titres de noblesse authentiques remon¬ 

tant à la dernière année du XIVe siècle. Comme tant d’autres, 

je laissais un bel hôtel bien vaste, bien aéré, splendidement 

campé entre cour et jardin, pour un réduit où j’avais à peine 

assez d’air pour respirer. 

C’était, à vrai dire, une loge d’acteur où l’on prend le cos¬ 

tume et le rouge avant d’entrer en scène. Seulement comme 

la pièce royale durait tout le jour, il fallait se caser là à 

demeure fixe, de peur de manquer ses entrées. 

Semilla de Santa-Cruz dut à son arrivée partager avec moi 

cette espèce de niche à courtisans; ce fut la première de ses 

déceptions. Quelques jours après, je la présentai à la cour; 

le roi la remarqua à peine, et madame de Maintenon, croyant 

favoriser la protégée de madame des Ursins, parla d’envoyer 

la jeune créole perfectionner son éducation à Saint-Cyr. 

Cette double réception ne fut pas du goût de Semilla; elle 

prit le vieux couple en aversion. 

Elle assista aux promenades officielles dans les jardins 

tracés par Lenôlre; les arbres lui semblèrent aussi guindés 

que les courtisans. Elle prétendit que tout était, à Versailles, 

taillé, faux et en dehors de la nature; tout lui paraissait affublé 

de perruques et de vertugadins. 
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Or, en présence de tous ces graves objets, hommes corrects 

ou végétaux façonnés, la pauvre fillette n’osait prendre son 

vol et courir à son gré sur les gazons verts. 

Elle ne pouvait non plus hasarder sa parole habituée à 

toutes les boutades de la fantaisie au milieu des conversations 

à formules convenues auxquelles elle assistait bien contre 

son gré. 

Au spectacle, l’immobilité des acteurs et la longueur des 

tirades en vers qu’ils échangeaient entre eux la désespéraient. 

Au bout de quelques semaines, elle avait goûté à toutes les 

félicités que répandait autour de lui le grand roi; elle avait 

pris en dégoût ces joies fabuleuses, ces fêtes dorées, dont la 

réputation est encore si bien établie en ce moment. 

Le contraste de tout cela avec ses propres désirs et ses élans 

naturels était trop violent, elle en fut accablée, La transition 

d’une existence volontaire et fantasque à une vie où le plaisir 

et l’agitation avaient leur mesure définie et leur étiquette 

préparée, avait été trop brusque. 

De déception en déception la pauvrette tomba dans une 

mélancolie sombre; elle devint muette même avec moi et 

refusa désormais de paraître à la cour. 

Je regardai cela comme un caprice et n’y fis d’abord pas 

grande attention; mais sa volonté d’isolement et de mutisme 

persista. Je commençai enfin ù m’en inquiéter, en voyant sa 

santé pâtir de cette obstination d’ennui. De jour en jour la 

pauvre Semilla pâlissait et maigrissait; le sourire, même celui 

de la tristesse, ne paraissait plus sur ses lèvres. 
20 
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A tous les efforts que je faisais pour l’égayer, à toutes les 

questions bienveillantes que je lui adressais sur son état, elle 

répondait uniformément. 

— Ah! Madame, je m’ennuie, je m’ennuie tant que j’en 

mourrai. 

Je fis venir Dodart le médecin de sa majesté. 

— Ce n’est rien, Madame la marquise, me dit-il avec 

aplomb, un peu de distraction et la vivacité de mademoiselle 

aura reparu. 

De la distraction, c’était bientôt dit, mais laquelle? Semilla 

ne voulait pas se distraire. Si je la forçais à assister à 

quelque fête, elle en revenait plus triste et plus décou¬ 

ragée. C’était peut-être de l’isolement et de l’air libre qu’il 

lui fallait. Je pris sur moi delà transporter dans mon hôtel; 

je fis rafraîchir pour elle et égayer un petit pavillon qui 

donnait sur le jardin. 

Cela me réussit un moment, les derniers soleils d’octobre 

semblaient la ranimer; le bonheur seul de ne plus être au 

centre des plaisirs convenus de Versailles la charmait infi¬ 

niment. Cependant les feuilles disparurent des arbres, l’hiver 

vint avec ses brumes et ses frimas; or, les chauds rayons, la 

lumière et la verdure étaient un besoin vital pour Semilla. Le 

froid et les brouillards la replongèrent plus obstinément encore 

dans son ennui. 

Désespérée, je fis venir l’illustre médecin hollandais Helvé¬ 

tius, auquel le roi venait de donner mille louis d’or pour ses 

merveilleuses applications de l’ipécacuanha. 
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— C’est une fièvre lente, affirma-t-il, faites-lui prendre 

chaque jour un paquet des poudres que voici, dans un verre 

de vin de Ténériffe, et la santé de votre pupille reviendra. 

Dès que le grand docteur eut tourné les talons, Semilla 

s’empara des poudres laissées par lui et les jeta au vent. 

Encore une consultation inutile, que fallait-il faire? 

— Je ne veux plus voir de médecins, me dit la jeune créole, 

ils ne connaissent rien à mon mal, qu’ils me laissent mourir 

en paix. 

Je n’espérais plus guère dans la science des médecins; deux 

des plus célèbres, Dodart et Helvétius, avaient été consultés 

inutilement; pouvais-je espérer trouver plus d’habileté chez 

leurs confrères. 

Cependant, afin de sauver ma responsabilité, je voulus faire 

une dernière tentative. 

On parlait beaucoup depuis quelque temps du docteur 

Chirac, le même qui devint plus tard premier médecin 

du régent, puis de Louis XV ; je l’appelai auprès de ma 

malade. 

Ce dernier mit plus de circonspection à prononcer son 

jugement. 11 me demanda avec soin le pays de Semilla, son 

caractère primitif, le genre de vie qu’elle avait mené jusqu’à 

son arrivée à Versailles. Il désira causer familièrement lui- 

même avec la pauvre enfant à qui j’avais soigneusement caché 

sa qualité de docteur. 11 revint plusieurs jours de suite; 

ce phénomène d’une àme désolée détruisant lentement un 

corps jeune et plein de sève l’intéressait au plus haut degré. 
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— Mademoiselle de Santa-Cruz, me dit-il enfin, ne peut 

pas guérir par les soins de la médecine ordinaire. 

— 11 n’y a donc plus de remède, docteur? 

— Il y en a toujours à cet âge, Madame, mais c’est à elle à 

les accepter. En voici d’abord un qui à coup sûr serait de 

son goût, llenvoyez-la à son père, avec la recommandation 

formelle de ne pas la laisser à la cour d’Espagne plus guindée 

et plus cérémonieuse mille fois que celle de Versailles. Qu’il 

lui choisisse un coin de l’Andalousie bien lumineux, bien 

chaud, dont la brune jeunesse passe la moitié de ses nuits à 

des danses pleines de vie et de passion. 

— Hélas! docteur, cela est presque impossible; madame 

des Ursins traite la désespérante tristesse de Semilla de bou¬ 

tade d’enfant gâté. Selon elle, je devrais la forcer à retourner à 

la cour, où elle se plaira fort bien, dit-elle, lorsqu’elle sera plus 

formée aux belles manières et au bon goût. 

-—Madame des Ursins est une pécore! s’écria d’un ton 

bourru le docteur; ces ambitieuses forcenées sacrifient tout à la 

moindre de leurs fantaisies. Qu’elle ne s’avise pas, si elle revient 

en France, d’avoir jamais besoin de moi. Au surplus, il reste 

encore un autre moyen de salut. 

— Ah ! donnez-le-moi bien vite, docteur. 

— 11 faudrait que la jeune fille s’éprit tout â coup d’une 

grande passion, d’un amour qui vint réchauffer son sang et 

remettre le feu de la vie dans ce joli corps qui dépérit; mais 

dans l’état où elle est, une circonstance étrange, bizarre, excep¬ 

tionnelle, qu’il nous est peu facile de faire naître, pourrait 
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seule susciter en elle cette reprise salutaire à l’espérance. 

— Et le pourrions-nous, docteur, qu’il faudrait encore 

abandonner cette idée; c’est une riche héritière que la prin¬ 

cesse des Ursins veut tenir à sa disposition pour en dorer une 

de ses créatures d’au-delà des Pyrénées. 

— Au diable madame la princesse des Ursins! s’écria de 

nouveau le docteur; cette intrigante surannée aura tort pour 

cette fois : celte jolie victime humaine ne périra pas, ou je 

serais bien maladroit. 

Disant cela, Chirac prit brusquement sa longue canne à 

pomme d’ivoire et son chapeau, et disparut presque sans me 

saluer. 

Je sus bon gré au docteur de sa promesse de sacrifier 

l’ambition de mon orgueilleuse amie à la santé de la pauvre 

Semilla, à laquelle je m’étais sérieusement attachée. 

La jeune fille, de son côté, sans connaître rien des intentions 

de Chirac, l'avait pris en amitié. 

Cependant ses visites devinrent moins fréquentes, et quand 

il venait, il me parlait à peine, se contentant de faire en tête à 

tête un tour de jardin avec Semilla. Au lieu de continuer à la 

questionner, il lui contait des histoires et lui parlait de son 

pays où il était allé, en 1707, comme médecin des armées à la 

suite du duc d’Orléans. Et tout en contant, il examinait la phy¬ 

sionomie delà jeune fille, afin de saisir ses désirs et ses goûts 

favoris dans le jeu de sa pâle figure. 

Malgré cela, j'attendais toujours l’effet de sa promesse, et je 

ne voyais rien venir. Si la tristesse navrante, si la consomption 
21 
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d’ennui qui rongeait Semilla n’empiraient plus avec la même 

rapidité, la santé et la joie ne revenaient pas encore. 

Nous atteignîmes ainsi le commencement du printemps. Déjà 

la verdure d’avril égayait les branches des tilleuls et des syco¬ 

mores; les marronniers et les lilas montraient leurs fleurs; 

mais le joli papillon des tropiques ne fit pas une avance aux 

fleurs du nord, et Chirac depuis quelque temps n’avait pas 

reparu. 

Un soir, il y avait bal et grand spectacle à la cour, où 

l’on cherchait à s’étourdir sur les revers qui, depuis quelque 

temps, frappaient sans relâche les armes françaises. Je laissai 

Semilla, qui refusa formellement de me suivre, et je me 

rendis au château par devoir et sans aucune envie de m’y 

réjouir. 

Ma jolie désolée s’installa au balcon du petit pavillon qu’elle 

habitait dans mon jardin, et, semblable à une statue de la 

mélancolie, elle se mit à regarder les nuages en pensant à son 

enfance et à son pays. C’était là son occupation la plus ordi¬ 

naire ; tous les efforts que je faisais pour la retirer de ces éner¬ 

vantes rêveries étaient perdues : elle ne détournait même pas la 

tête pour répondre à mes avances. 

Depuis quelques jours, j’avais placé dans, sa chambre une 

guitare de forme espagnole que le docteur lui avait envoyée. 

Elle l’avait à peine regardée; ce soir pourtant, elle eut, chose 

rare, la fantaisie de donner une forme matérielle à ses regrets. 

Elle prit l'instrument et improvisa une plaintive cantilène 

dans la poésie facile de sa langue maternelle. 
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Nous donnons ici à nos lectrices l’air original sur lequel 

Setnilla chanta cette improvisation. 

i 

Beau nuage argenté qui vole, 

Ah! si je pouvais, avec toi, 

Suivre le vent qui vient du pôle 

Pour fuir les fêtes du grand roi ! 

Si tu me prenais en passant 

Sur ta coupole aérienne, 

Je m’en irais à perdre haleine 

Retrouver mon pays absent. 

II 

J’ai rêvé que j’avais des ailes, 

Ah ! que ne puis-je m’en servir 

Avec les frêles demoiselles 

Dans les joncs du Guadalquivir! 

Vent du nord qui siffle en passant, 

Prends-moi comme un brin de verveine; 

Je veux aller à perdre haleine 

Retrouver mon pays absent. 

II l 

Sous le ciel terne de Versailles, 

Je me sens toujours le frisson ; 

Je meurs avant-mes fiançailles : 

Voici ma dernière chanson. 

Emporte un regret impuissant, 

O brise qui rase la plaine ! 

Va murmurer loin de la Seine 

Mes adieux au pays absent. 



LE PAYS ABSENT 
Musique par Allyre Bureau, 
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Elle en était là de sa dolente improvisation quand un bruit 

vif, joyeux et rapide de castagnettes, habilement mises enjeu 

sur la mesure du boléro castillan, vint la tirer de ses désolantes 

pensées. 

E’effet de ce coup de théâtre fut pour elle une véritable révo¬ 

lution. Elle se dressa tout à coup, laissant glisser la guitare; 

elle devint rouge comme une fleur de grenadier et mit la main 

sur son cœur pour en comprimer les battements. 

Cette pauvre enfant si faible, si abattue une seconde aupa¬ 

ravant, redevint tout à coup forte et joyeuse; l’Espagne était 

là, chantant à ses oreilles avec le son de ses gracieux hochets 

d’ébène. Sans réfléchir, elle écarta tout à fait la longue jalousie 

dont les lames soulevées ne lui laissaient entrevoir que les 

nuages, et d’un bond, ou plutôt d’un coup d’aile, elle se 

trouva transportée sur la plate-bande, où les premières fleurs 

du printemps s’entrouvraient sous son balcon. 

Un jeune homme était là, beau comme un rêve, au corps 

mince et fluet, brodé, semé d’or, portant à ses épaules le 

souhait idéal de tous les cœurs jeunes, des ailes aux couleurs 

chatoyantes, avec lesquelles il semblait être descendu du ciel. 

Était-ce un amant? était-ce un papillon des bords du Gua- 

dalquivir? Pour elle, ce fut tous les deux. Si vous eussiez été 

là, ma chère Ginebra, vous auriez vu Sembla, ravivée par la 

passion, agiter à son tour la belle paire d’ailes dont vous 

l’avez ornée, en peignant cette scène gracieuse sur mon simple 

récit. 

Ees deux jeunes gens n’échangèrent pas une parole. Us sein- 
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blaient craindre tous deux de voir s’évanouir leur ravissante 

apparition. Ils dansèrent avec un entrain, une vigueur et une 

grâce surhumaine; ils tournoyèrent mutuellement autour l’un 

de l’autre, à la manière des papillons qui se poursuivent entre 

les roses; ils bondirent longtemps sur le gazon égayé de prime¬ 

vères et de marguerites sans presque le fouler. Un spectateur 

de la cour, Dangeau, par exemple, serait devenu fou à regarder 

leurs rapides mouvements; il se serait inutilement donné au 

diable pour comprendre le but de leurs interminables évolutions. 

Après avoir longtemps voltigé en effleurant leurs lèvres au 

boute-en-train des castagnettes, ils n’avaient plus qu’à s’élever 

tous deux dans les airs et à gagner, en mêlant leur vol amou¬ 

reux, les pays baignés de chaleur et de lumière. C’était une 

idée poétique, et à mon avis toute naturelle; pour ma part, je 

l’eusse mieux aimé ainsi. 

— Et moi aussi! s’écria Cazotte avec feu. 

— Rassurez-vous, intervint en souriant Ginebra, ils en 

viendront sans doute à trouver cette issue qui vous plait tant. 

— En tous les cas, assura la marquise de La Croix, l’idée ne 

leur en vint pas ce soir-là 

Et elle reprit son récit interrompu. 

Le danseur merveilleux toucha une dernière fois de ses lèvres 

la joue ranimée de la belle créole, mit un doigt sur sa bouche 

d’un air grave pour lui recommander le silence, puis, les 

yeux toujours attachés sur Semilla, il fit quelques pas en 

arrière et disparut dans un massif de lilas et d’ébéniers. 

Restée seule, Semilla, enivrée de bonheur, dont l’imagina- 
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tion vive et crédule, comme celle de l’Arabe, venait d’ètre puis¬ 

samment excitée, leva instinctivement les yeux au ciel pourvoir 

le beau danseur aux castagnettes reprendre le chemin par 

lequel elle le croyait venu; puis elle se mit à parcourir timide¬ 

ment les bosquets dans l’espoir d’y retrouver quelque trace de 

l’apparition. 

Je revins de la cour sur les deux heures du matin. Mon pre¬ 

mier soin fut de descendre au jardin pour voir si ma protégée 

avait consenti à quitter sa position favorite, dans laquelle je 

l’avais souvent surprise à une heure aussi avancée. 

Jugez de mon étonnement quand je l’entendis venir du fond 

d’une allée, fredonnant un refrain plein de gaité et agitant des 

castagnettes à la mode de son pays. Elle avait passé la moitié 

de la nuit à cet exercice si peu en harmonie avec l’obstination 

de tristesse dans laquelle je l’avais laissée. 

Ce brusque changement, au lieu de me réjouir, m’inquiéta 

d’abord; je ne fus pas trop éloignée de la croire folle. 

— Comment, ma chère enfant, lui dis-je, vous n’étes pas 

encore rentrée à cette heure? Vous le savez, l’insomnie ne vaut 

rien pour votre santé. 

— Ne craignez rien, ma tante, — je l’avais habituée à me 

donner ce titre presque maternel, — ne craignez rien ; ce n’est 

plus la tristesse qui me fait veiller. Je ne souffre plus; ma tête 

vient d’être rafraîchie par un souffle du printemps : je renais, 

comme les lilas, à la joie et à la santé. 

Le lendemain je la vis, en effet, se lever fraîche et sou¬ 

riante, rêveuse, mais rêveuse sans soupirs ni accablement. 
* ‘23 
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Comme nous étions encore au déjeuner, le docteur Chirac 

entra. Il s'assit gravement en face de sa malade et la considéra 

sans mot dire; Semilla soutint en souriant ce regard de la 

science, et rompant le silence, elle prévint celte fois les ques¬ 

tions de son vieil ami. 

— Comme vous êtes silencieux aujourd’hui, lui dit-elle; 

vous allez voir que nous serons obligées de vous souhaiter 

le bonjour les premières. 

— A la bonne heure! s’écria gaîment le docteur, je vous 

vois rire et causer ce matin. Vous avez donc fait cette nuit 

lui bien joli rêve, ma chère enfant? 

— Peut-être. Voyons, à quel rêve accorderiez-vous la puis¬ 

sance de me rendre la gaité ? 

— Voilà, mademoiselle, une question qui sent quelque peu 

la raillerie; à mon âge, peut-on deviner les songes roses qui 

passent dans le sommeil des jeunes filles. Vous aurez rêvé de 

danses, de papillons, vous aurez entendu le bruit des casta¬ 

gnettes, revêtu quelque brillant costume d’au-delà des Pyré¬ 

nées; que sais-je encore?. 

Le docteur disait cela avec une simplicité très-rassurante; 

cependant la gentille questionneuse rougit beaucoup en 

l’écoutant. 

Un moment après, Semilla s’étant retirée, Chirac me dit 

confidentiellement : 

— Maintenant, madame, votre belle nièce est sauvée. 

— Le croyez-vous, docteur? 

— J’en suis sur, et dans quelques jours elle-même vous 
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priera de la conduire à toutes les fêtes et à toutes les réunions. 

Trois jours de suite, au moment où l’étoile Vesper com¬ 

mençait à scintiller à l’horizon, le follet brillant sortait des 

massifs et venait entraîner Semilla au cliquetis de ses hochets 

d’ébène. Semilla se contenta d’abord de danser, ce quelle 

n’avait pas fait depuis son départ d’Espagne; puis la curieuse, 

plus rassurée, finit par lui demander son nom. 

— Mon nom? je ne puis vous le dire; qu’il vous sutlise de 

savoir que je vous aime éperdument, mais sans espoir. 

— Vraiment! mais si ce n’est moi, qui donc pourrait vous 

décourager, dit étourdiment la jeune fille. 

— C’est encore un secret qu’il m’est interdit de vous révéler, 

répondit tristement le danseur. 

Leur conversation fut interrompue par moi qui, n’étant pas 

au fait de ces rendez-vous, m’étonnai grandement d’entendre, 

à cette heure, un bruit de voix sous les fenêtres de Semilla. 

Avant mon arrivée, le jeune homme avait disparu, et Semilla, 

dont l’embarras se dissimulait parfaitement à la faveur de la 

nuit, ne put ou ne voulut me donner aucune explication. 

Le lendemain et plusieurs soirs de suite la créole attendit 

en vain le retour de celui qui l’aimait. Je la surpris cherchant 

avec inquiétude dans les bosquets; elle était redevenue triste 

et pensive; mais cette fois ce n’était plus une tristesse d’ennui, 

la plus mortelle de toutes les affections de l’âme. 

Les dernières paroles du danseur ailé lui faisaient supposer 

avec raison qu’il pourrait tout aussi bien se rencontrer dans 

les salons de la terre que dans les travées du ciel. Elle- 
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même, comme me l’avait prédit Chirac, me pria donc de la 

ramener dans le monde; cette fois elle ne voulut perdre 

aucune occasion d’y reparaître, tant elle avait à cœur de 

découvrir son beau déserteur. 

Cependant ses recherches n’eurent aucun succès; elle se 

reprenait à croire à la nature aérienne de son visiteur. 

— J’aurai, pensait-elle, été la victime d’une fantaisie de ce 

capricieux Génie aux ailes d’Àdonis. 

Les choses en étaient là, lorsqu’un jour nous reçûmes la 

visite d’une des plus jolies personnes de la cour, mademoiselle 

de Bressuire. A sa vue Semilla jeta un cri, rougit jusqu’aux 

épaules et s’échappa dans le jardin. 

—- Eh bien, s’écria la charmante visiteuse, en se plaçant 

devant une glace, d’où peut donc venir l’étrange effet que je 

produis sur votre protégée? 

J’essayai d’excuser Semilla, mais mademoiselle de Bres¬ 

suire, tout en riant beaucoup de l’incident, voulut aller en 

demander la cause à Semilla elle-même. 

—• Vous m’avez fait bien du mal, Mademoiselle, dit grave¬ 

ment la créole, en levant son œil noir plein de larmes sur 

celle qui la questionnait. 

— Je vous ai fait bien du mal, moi! Comment cela, ma 

chère enfant, nous ne nous étions jamais vues. 

Semilla raconta alors avec un ton de reproche navrant 

comment mademoiselle de Bressuire était venue surprendre 

son amour en costume de danseur espagnol, comment, 

pendant trois soirées entières, elle avait cru danser avec 
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un amant véritable qui lui rappelait les souvenirs de sa 

patrie. 

Mademoiselle de Bressuire était stupéfaite d’une pareille 

imagination; le ton sérieux de Semilla indiquait de la bonne 

foi ou de la folie, il y avait là dedans un secret connu de 

Chirac seul, et je m’expliquai ainsi le bruit de voix qui 

m’avait donné l’éveil quelques jours auparavant. 

— Le plus jeune de vos frères, dis-je à mademoiselle de 

Bressuire, celui qui vous ressemble si fort, est-il ici! 

— Quelle idée! répondit-elle; il y est sans doute, mais il 

est incapable d’inventer une si douloureuse mystification. 

— Aussi ne l’a-t-il point inventée, mademoiselle. Le docteur 

Chirac va-t-il vous voir aussi souvent qu’autrefois? 

— C’est toujours un ami de la maison. Mais, chère mar¬ 

quise, pensez donc que mon frère va partir pour Malte dont 

il sera bientôt chevalier, c’est-à-dire qu’il renonce à donner 

jamais une suite légitime à une passion. 

— Sans doute, chère, votre frère fait cela parce qu’il est 

cadet et sans fortune; un beau mariage aurait pu le faire 

changer d'idée. 

En ce moment Chirac parut tenant par le bras un jeune 

homme presque imberbe, rougissant et timide comme une 

vierge. 

— Vous avez raison, marquise, dit le docteur en répon¬ 

dant à la dernière phrase qu’il avait entendue, un beau 

mariage et une femme pleine d’originalité et de beauté lui 

ont fait abandonner ses premiers projets 
24 
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— A.h quel bonheur! s’écria étourdiment Semilla, ne 

pouvant contenir sa joie. 

Malheureusement je dus intervenir et désespérer une der¬ 

nière fois ce triple faisceau d’espérances en leur montrant une 

lettre toute récente de madame des Ursins qui m’enjoignait 

de lui renvoyer la fille de don Pedro de Santa-Cruz sans 

perdre de temps. 

— Voyez, ajoutai-je, vous pouvez assurément passer 

outre, mais si vous agissez ainsi, la fortune de don Pedro 

s’écroule sous le poids du ressentiment de l’altière princesse. 

— Eh bien! s’écria Louis de Bressuire, nous nous passerons 

de fortune, l’amour de Semilla, ma volonté et mon courage 

me suffiront amplement. 

— Très-bien parler, reprit Chirac, mais ce sacrifice qui 

vous honore, mon cher Louis, est inutile à présent. Madame 

des Ursins a quitté l’Espagne disgraciée, sur la prière du roi 

de France, pour avoir décacheté et annoté indécemment 

une dépêche envoyée de Madrid à Louis XIV par son ambas¬ 

sadeur l’abbé d’Estrées. 

Vous devinez le reste; tout se passa comme vous le désiriez : 

Semilla guérit de sa nostalgie obstinée, et le docteur qui, on le 

devine, avait lui-même donné des ailes au beau danseur, 

inscrivit dans ses mémoires ce miracle médical opéré au 

moyen d’une triple dose de boléro. 



— Je n’avais jamais entendu dire que le docteur Chirac 

fût des nôtres, dit Cazotte; et cependant vous le faites jouer 

là un rôle où perce l'initiation à nos mystères et l’intelligence 

de nos plus précieux secrets. 

— Mon ami, reprit la marquise de La Croix, Chirac n’était 

pas un médecin ordinaire; s’il semblait parfois se confier aux 

recettes employées par ses confrères, c’était pour obtenir la 

confiance du vulgaire, pour ne pas trop heurter les idées 

étroites de ses malades et les guérir malgré eux. Ses vrais 

moyens d’action étaient dans sa rare puissance d’intuition, 

dans sa connaissance des causes supérieures, dans la force 

de sa volonté. Afin d’arriver à rendre la santé aux corps, il 

s’adressait aux âmes, il s’assimilait les esprits. Souvent même 

il donnait une forme palpable aux désirs et aux rêves dont le 

regret tuait lentement ses malades; il faisait descendre et 

s’incarner des génies invisibles pour rendre la joie et la vie 

aux pauvres humains. 

Le poète écoutait avec avidité les paroles de son enthousiaste 

initiatrice, de sa mère spirituelle. 

— Je comprends! s’écria-t-il; ainsi la première apparition 

ailée qui devait être l’idéal du rêve de Semilla, le premier 
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type de l’élégant danseur qui semblait descendre du ciel 

n’était point encore notre ami M. de Bressuire. 

— Assurément non, dit la marquise. M. de Bressuire ne fut 

lancé par le grand docteur dans cette charmante idylle drama¬ 

tique que lorsque l’illusion ne risquait plus de s’évanouir 

devant la réalité. 

Ici le poète ravi et transporté sauta au cou de la marquise. 

— Ah! que vous me faites plaisir par cette féerique expli¬ 

cation. Je l’aime cent mille fois mieux ainsi; je préfère 

infiniment l’intervention première d’un génie assistant au 

déguisement de M. de Bressuire, si gracieux qu’il ait été choisi. 

— Ce qui n’empêche pas, mon cher poète, intervint Ginebra, 

que M. de Bressuire n’ait dù sentir pousser ses ailes, et qu’il 

n’en ait eu besoin par la suite, tout autant que le génie. 

— Je l’entends bien ainsi, chère madame. 

— Mais, reprit la princesse, voici Azuleo qui nous annonce 

le dîner. Allons donc reprendre des forces; puis après je vous 

conduirai dans les froides montagnes de l’Ecosse, dans une 

pauvre cabane de chasseur des Highlands. Là, vous verrez 

comment, au moyen des sylphides bienfaisantes, de pauvres 

chérubins, affamés et grelottants de froid, furent rassasiés, 

réchauffés et réjouis par les brillants joujoux et les friandises 

de l'arbre de Noël. 
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— Mes chers amis, dit la princesse Ginebra commençant à 

la lueur des étoiles l’histoire de l’arbre de Noël, ainsi que nous 

l’avons vu dans le cours de ces récits, tous véritables, quoique 

aux yeux du vulgaire ils puissent paraître un tant soit peu 

extraordinaires et fantastiques, beaucoup de raisons tendent 

à prouver que l’homme n’est en quelque sorte qu’un papillon 

transformé, perfectionné, si l’on veut, et qui, dans son 

épaisse enveloppe de chair, garde encore ses ailes brillantes 

que le souffle des passions développe. 

L’inappréciable lorgnon de notre ami Cazotte nous l’a 

souverainement démontré; l’histoire de Bul-bul et de Goul- 

gou-li, nés d’un œuf de papillon, a victorieusement appuyé 

cette thèse, à laquelle l’opinion impartiale et éclairée de la 

Grande-Phalène, prophétesse des Oyampis, est venue donner, 

tout récemment, une nouvelle force. 

Il est évident pour moi, et ce doit l’être également pour 

vous, que le comte Cipio, mon illustre premier mari, en 
* 25 
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brûlant, avec sa poudre magique, les corps des deux gentils¬ 

hommes avignonnais, pleures par la belle Espagnole, a 

purement et simplement dégagé de ces enveloppes glacées 

le papillon primitif qui y était contenu; après quoi les deux 

porte-queue ont pu déployer librement leurs ailes et s’en 

aller folâtrer dans les nues, comme ils faisaient avant leur 

transformation humaine. 

Donc il y a dans tout ceci beaucoup moins de sortilège qu’on 

ne pense. C’est ainsi que les choses les plus miraculeuses en 

apparence ne semblent plus que des phénomènes parfaitement 

naturels, lorsqu’on les observe avec les yeux perspicaces d’une 

saine philosophie. 

Laissant de côté les mille et une autres raisons non moins 

évidentes, que je pourrais invoquer à l’appui de ce système, je 

ne vous en citerai qu’une seule qui ne peut manquer d’obtenir 

tous vos suffrages : ce sont les rêves de l’enfance. 

Quand on observe de près ces petits êtres mobiles, capricieux, 

changeants et légers, courant d’un jouet â l’autre, jetant ce qu’ils 

admiraient, reprenant avec ardeur ce qu’ils viennent de dédai¬ 

gner, passant sans transition des larmes aux rires, des grands 

chagrins aux folles joies, on ne peut s’empêcher de les comparer 

à ces insoucieux lépidoptères qu’ils poursuivent, dans leurs 

joyeux ébats, le long des allées bordées de fleurs, et parfois 

même au milieu des plaie-bandes de nos jardins. 

Mais le sommeil des enfants révèle des faits bien autrement 

concluants que cette gracieuse analogie de goûts et d’allures : 

les enfants rêvent tous qu’ils volent. 
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Nous nous rappelons tous ces songes de nos premières 

années! Avec quel bonheur nous nous sentions planer au- 

dessus des murs et des maisons, des arbres et des rivières! 

Puis quel dépit, quelle angoisse, quand nous reconnaissions 

bientôt qu’une force irrésistible nous rattachait à la terre et 

nous empêchait de monter aussi haut que nous entraînaient 

nos désirs ! 

Après une lutte désespérée pour nous détacher de cette 

attraction fatale, il fallait retomber vaincu, pour recommencer 

bientôt une nouvelle ascension, suivie d’une déception nou¬ 

velle. 

Que signifient ces songes si communs à l’enfance, sinon le 

vague souvenir de leur existence antérieure de papillon, dont 

les impressions de la vie humaine n’ont pas encore effacé la 

trace dans leur mémoire ! 

Si l’on peut me fournir une autre explication de ce phéno¬ 

mène que personne ne nie, je suis prête à l’accepter; mais je 

doute que qui que ce soit en trouve une à peu près présen¬ 

table. 

Ceci posé, permettez-moi de vous transporter sur les ailes 

de l’imagination, au beau milieu des Highlands, dans un 

village écossais, nommé Glen-vor. 

Glen-vor est situé dans une vallée profonde, entre deux 

hautes montagnes, couronnées de noirs sapins et tapissées 

de sombres bruyères, que parcourent le soir, au clair de la 

lune, les chevreuils aux bonds rapides, et où chantent les 

glouses et les coqs de bruyère. 
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Une des cabanes de Glen-vor, la plus pauvre, quoique la 

plus grande, appartient au montagnard Duncan. Si la cabane 

de Duncan est grande, c’est qu’il a une bien nombreuse 

famille à loger dans sa hutte de bois de sapin, couverte de 

mousse. 

Duncan a une femme et sept enfants à nourrir; rien que 

cela: sa femme Jane, fille du vieux Donald qui est mort, il y 

a trois ans à la Chandeleur; ses deux fils, Jan et Patrick; ses 

quatre filles, Sarah, Jenny, Mary et Betty, plus le petit Donald, 

ainsi nommé, en souvenir de son grand-père, et qui tette 

encore. 

Duncan chasse le gibier dans les montagnes et pêche les 

truites dans les ruisseaux. Il vend à la ville voisine son gibier 

et ses poissons; il en rapporte du pain noir et des vêtements 

pour sa famille. 

Jane soigne une vache et quelques oies, et cultive un petit 

carré de maigre terrain, où elle plante force pommes de terre. 

Quand la récolte manque, la famille ne mange que le pain noir 

rapporté par Duncan de la ville voisine. Quand le gibier ne 

donne pas et que les lignes ne prennent rien, ce qui arrive 

quelquefois, alors la famille jeune. Mais comme Duncan est 

connu pour un honnête homme, les boulangers lui font de 

temps en temps crédit, et l’on touche ainsi le bout de l’année, 

sans trop mourir de faim, grâce au bon Dieu et à saint Duncan, 

patron de tous les Écossais en général, et de notre chasseur 

en particulier. 

C’est un soir de décembre, la veille du saint jour de Noël. On 
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est triste dans la cabane; car le vent souffle dans les mon¬ 

tagnes, et la neige glacée tombe sans relâche. Le ciel, couvert 

de nuages gris pendant le jour et tout à fait noirs la nuit, ne 

laisse arriver sur la terre aucun rayon de lune, aucune lueur 

d’étoile, et Duncan n’est pas encore revenu. 

Jane tile en silence, interrompant parfois sa tâche pour 

écouter les bruits sinistres de la bise qui se plaint comme 

une âme en peine, ou se met en fureur et fait craquer les 

vieux sapins, tandis que les enfants se serrent avec effroi l’un 

contre l’autre, autour du maigre feu de bruyères sèches qui 

ne les empêche pas de grelotter. 

Et puis, à leur inquiétude, à la faim dont ils souffrent, 

au froid dont ils tremblent, s’ajoute une autre douleur, un 

autre désespoir. 

Nous l’avons dit : c’est la veille de Noël. 

Or, en Angleterre et en Écosse, la fête de Noël, c’est la fête 

des enfants, comme l’est en France le premier jour de 

l’année. 

Dans cette nuit mémorable où naquit le Sauveur du monde, 

les parents heureux dressent pour les petits enfants l’arbre 

de Noël qu’ils découvrent tout à coup à leurs regards surpris, 

quand sonne minuit, l’heure mystérieuse où est né le Fils de 

Marie. 

L’arbre de Noël, formé de branches d’arbres verts, est 

garni de lumières brillantes et de toutes sortes de jouets, de 

fruits et de friandises qu’on distribue aux enfants, quand 

ils ont bien admiré le spectacle merveilleux. 
* 26 



102 LE S PAPILLONS. 

Noël ! Noël ! pour la candide enfance! Paix, joie et bonheur 

pour ces blondes têtes, pour ces figures roses, pour ces joues 

bouffies, pour ces grands yeux étonnés, pour ces cœurs naïfs 

qui n’ont pas encore appris l’égoïsme et la fourberie dans le 

conflit des intérêts et des passions, dans le contact malfaisant 

du monde ! 

Et je vais vous dire pourquoi l’on est plus triste que de 

coutume dans la pauvre cabane de Duncan. 

C’est que Duncan a promis, si, pendant tout le mois, 

sa chasse était heureuse, de construire pour la petite famille 

un bel arbre de Noël, garni de jolis présents qu’il rapporterait 

de la ville, pour ses fils et pour ses filles. 

Or, jusqu’à ce jour, ce jour qui est la veille de Noël, la 

chasse de Duncan a été mauvaise; à peine a-t-il rapporté 

chaque soir la nourriture suffisante, à sa famille, et pourtant 

le bon Duncan n’a cessé de parcourir, tant que la lumière 

du soleil l’éclairait, les vallées et les montagnes, les ravins 

et les forêts; souvent même il s’est levé pendant la nuit pour 

tenir sa promesse, quand il voyait briller la lune, et il a rôdé 

dans les bruyères, son fusil à la main, dans l’espoir que le 

bon Dieu lui enverrait quelque grosse bête dont la vente le 

dédommagerait de ses fatigues et lui permettrait de réjouir 

au moins, une fois dans l’année, le cœur de ses petits enfants 

si doux, si patients, si affectueux. 

Mais il parait que le bon Dieu ne veut pas que les enfants 

du bon Duncan aient un arbre de Noël. 

Bénissons Dieu, même dans les sacrifices qu’il nous impose! 

* 
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Pourtant les petits montagnards espèrent encore. Qui sait? 

un miracle peut avoir amené devant le fusil de Duncan un 

beau cerf aux cornes allongées, que le chasseur aura converti 

en gâteaux et en oranges, en pantins et en poupées. 

Quand ils hasardent tout haut cet espoir, Jane secoue la 

tête et dit tout bas : 

— Mon Dieu, faites seulement qu’il revienne, dût-il revenir 

sans pain; car mon coeur est glacé d’etfroi. 

Et pourtant, le voir revenir sans pain serait une chose 

bien triste, car les enfants n’ont pas soupé. Il est vrai qu’en 

ce moment ils oublient leur jeûne pour ne songer qu’à l’arbre 

de Noël; mais quand ils verront leur dernier espoir détruit, 

ils se rappelleront qu’ils ont faim, et alors il y aura des 

larmes dans la cabane. 

Enfin, un pas lourd et traînant retentit sur la neige glacée 

qui crie sous les souliers ferrés du chasseur; c’est Duncan 

qui revient. 

La famille a reconnu son pas et sé lève d’un élan commun. 

Jane a poussé un cri de joie; mais les enfants se regardent 

avec un triste désappointement. Ils savent trop que, si Duncan 

leur apportait du bonheur, son pas serait rapide et léger, 

quelle que fût sa fatigue. 

Pourtant, secouant bientôt ce regret égoïste, ils s’empressent 

vers la porte, pour embrasser plus tôt le chasseur. 

La porte s’ouvre, et Duncan parait. Il embrasse tristement 

les enfants et presse sur son cœur Jane, qui ne peut ques’écrier : 

— Te voilà, enfin ! 
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Jan prend son fusil qu’il accroche à la muraille; Sarah et 

Mary, les plus grandes des filles, déboutonnent ses guêtres 

de cuir, pendant que Betty lui apporte ses chaussons de lisière, 

et Patrick sa casaque de laine. Quant à Jenny, elle s’est retirée 

dans un coin de la cabane, et dédaignant de s’associer à 

l’empressement général, elle pleure son dernier espoir évanoui. 

Duncan a ôté sa gibecière; il en tire un pain qu’il jette 

sur la table, et dit d’un air sombre : 

— C’est tout! 

Jane le prend et dit : 

— C’est bien, puisque te voilà. 

Puis elle partage le pain en neuf portions, et tire du feu 

quelques pommes de terre cuites sous la cendre. 

Les enfants se réunissent autour de la table; Jenny seule ne 

vient pas et boude dans son coin. 

— Jenny, dit Jane, est-ce que tu es malade? 

— Elle n’est pas venue m’embrasser, fait observer Duncan. 

— Je veux un arbre de Noë... ë... ël..., dit Jenny en 

pleurant. 

— Ce n’est pas ma faute, ma petite Jenny, dit le bon Duncan ; 

le bon Dieu n’a pas favorisé ma chasse. 

— Ne vas-tu pas t’excuser auprès de ce petit mauvais cœur, 

reprend Jane d’un ton sévère; allons, Jenny, si vous ne venez 

pas prendre votre souper, les autres le mangeront. Cela 

augmentera d’autant leur part. 

— Elle n’est pas grosse, leur part, dit le chasseur en 

soupirant; mais j’ai fait de mon mieux. 
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Jenny vient en rechignant prendre son quartier de pain 

bis et sa pomme de terre. 

— En ont-ils assez? dit Duncan, en regardant la maigre 

portion des enfants ; moi, je n’ai presque pas faim... 

— Et tu voudrais leur donner ta part, brisé comme tu l’es 

de fatigue? s’écrie Jane; tu es fou, mon pauvre homme. 

Quand tu seras malade, qui les nourrira? 

— C’est vrai, répond Duncan. 

Et il mord en soupirant dans son pain. » 

Ici, la princesse fit une pause et regarda ses auditeurs, pour 

observer l’effet qu’avait produit sur eux ce tableau de misère 

qu’elle avait tâché de rendre le plus émouvant possible. 

Ea marquise de La Croix venait de tirer son mouchoir de 

dentelles et se mouchait bruyamment, pour avoir l’occasion 

d’essuyer en même temps une ou deux larmes qui roulaient 

lentement sur ses joues. 

Cazotte, plus bronzé que sa vieille amie contre de pareilles 

émotions, faisait pourtant une grimace fort significative, en 

' aspirant une prise de tabac avec un bruit inaccoutumé. 

— Allons, dit Ginebra, je vois que mon petit tableau de 

famille a produit l’effet que j’en attendais. Vous êtes émue, 

marquise, de la misère de ces pauvres gens, et vous aussi, 

Cazotte. 

— J’en conviens, dit madame de Ea Croix; votre chasseur 

écossais est très-intéressant. J’admire la bonté de ce brave 

homme qui se coucherait de si bon cœur sans souper, 
* 27 
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pour donner une bouchée de plus à ses pauvres enfants. 

— C’est fort touchant, dit Cazotte. 

— Et de tout point historique, je vous en donne ma parole, 

reprit la dame aux papillons. D’ailleurs, mes amis, point 

n’est besoin, je vous assure, d’aller jusqu’en Ecosse, pour 

rencontrer de pareilles détresses et de semblables dévouements. 

J’ai vu maintes fois, dans nos campagnes du Midi, des scènes 

aussi tristes et aussi intéressantes que celles-là. 

— Du moment que' vous les avez vues, dit Cazotte, elles 

n'ont pas dû se prolonger longtemps. Ce n’est pas pour rien, 

que les paysans des alentours bénissent votre nom, madame 

la princesse. 

— Revenons à notre histoire, fit Ginebra, qui possédait au 

suprême degré la modestie de la charité. 

— Revenons-y, s’écria la marquise; aussi bien j’ai hâte de 

voir quel rôle les papillons vont jouer dans cette affaire; car 

il n’en a pas été question encore. 

— Vous ne tarderez pas à être satisfaite, dit la princesse, 

reprenant son récit : 

Le bon Duncan s’était résigné à souper, et la pauvre famille 

commençait silencieusement son frugal repas. 

Tout à coup, on frappa à la porte. 

— Qui est là? cria Jane. 

— L’hospitalité, s’il vous plaît! répondirent deux voix 

tremblantes. 

— Saraliî dit Jane, va ouvrir... 
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— Je n’ose pas, balbutia la petite en se serrant avec effroi 

contre la table. 

— J’oserai, moi, dit résolument Jan. 

Et il marcha d’un pas délibéré vers la porte. 

Patrick, qui avait eu peur d’abord, voyant son frère s’exposer, 

s’avança courageusement après lui, le bâton de Duncan à 

la main, pour lui prêter secours en cas de péril. 

Le chasseur sourit de cette bravoure inspirée par l’amitié. 

Jan ouvrit la porte. Deux vieilles femmes entrèrent; elles 

étaient accablées d’années et de fatigue; leurs vêtements en 

haillons étaient couverts de givre. 

— Merci, petits papillons, dirent-elles à Jan et^à Patrick; 

si vous nous aviez laissées à la porte, nous allions mourir de 

froid. 

— Entrez, bonnes femmes, secouez la neige qui vous 

couvre, et chauffez-vous à notre pauvre foyer, dit Jane assez 

surprise, comme toute la famille, d’entendre ces vieilles appeler 

les deux garçons petits papillons. 

— La Dame-Blanche a raison, dit une des vieilles â sa 

compagne; et elle chanta d’une voix chevrotante ces paroles 

bien connues, sur un air qui ne l’est pas moins : 

Chez les montagnards écossais 

L’hospitalité se donne... 

— Brrr! quel affreux pays! s’écria l’autre vieille en se 

serrant dans sa jupe de futaine rapiécée : comment nos frères 

peuvent-ils vivre sous un pareil climat? Avez-vous seulement 
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quelques fleurs au printemps? demanda-t-elle à Duncan. 

— Sans doute, répondit celui-ci étonné de ce langage; nous 

avons beaucoup de fleurs sur les montagnes. 

— Ah! tant mieux, dit la vieille. Je me disais aussi : S’il 

n’y a pas de fleurs dans ce pays, comment peut-on trouver tant 

de papillons dans une seule famille, et des plus jolis encore, 

ajouta-t-elle en regardant les enfants avec complaisance. 

Les enfants ne comprenaient rien à ces étranges paroles. 

Duncan et Jane se regardèrent d’un air qui voulait dire évi¬ 

demment : 

— Ces deux femmes sont folles! 

Mais cetfe réflexion ne fit que redoubler leur pitié. 

— Si vous étiez venues plus tôt, leur dit le bon Duncan, 

vous auriez pu partager notre souper, mes bonnes femmes, 

un pauvre souper, il est vrai; mais, quand il y en a pour 

neuf, il y en a pour onze. 

On voit que le bon Duncan exagérait un peu les proverbes. 

— Père, s’écria vivement Sarah, j’ai encore du pain, je 

vais partager ce qui me reste avec ces bonnes femmes. 

— Et moi aussi! et moi aussi! s’écrièrent les enfants, qui 

s’avancèrent près des vieilles en leur offrant une part de leur 

souper. 

Le petit Donald, âgé de onze mois à peine, imitant le 

mouvement général de ses aînés, s’empressa de tendre aussi 

aux pauvres femmes le petit morceau de croûte sur lequel il 

essayait la force des deux seules dents qui lui fussent encore 

poussées. 
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Seule, Jenny dévora son pain à l’écart, et n’en offrit pas 

une parcelle. 

— Et cette petite là-bas qui a des ailes bordées de brun, 

dit une des vieilles, est-ce qu’elle ne veut pas nous donner 

une petite part de son repas? 

Jenny se retourna et ne répondit rien, mais elle entassait 

bouchées sur bouchées. 

La vieille femme sourit. 

— Merci, petits papillons, dit-elle; nous avons notre souper 

dans notre poche; et, pour récompenser votre charité, nous 

allons, à notre tour, le partager avec vous. 

Aussitôt elles tirèrent toutes deux de leur vieille poche de 

laine une petite boite d’un bois inconnu, l’ouvrirent, et, avec 

une épingle d’argent y prirent gros comme un grain de millet 

d’une pâte blanche qui exhalait une odeur si délicieuse, que 

toute la cabane en était embaumée. On eut dit que cette odeur 

était composée de tous les parfums réunis. 

Elles appliquèrent sur leur langue cet imperceptible morceau 

de pâte, et parurent le savourer avec un indicible plaisir. 

Puis elles en mirent un grain encore plus petit sur chacun 

des morceaux de pain que leur tendaient les enfants : 

— Mangez, leur dirent-elles. 

Les enfants portèrent à leurs lèvres la pâte parfumée, et 

poussèrent aussitôt de grands cris de joie. 

Il est impossible de décrire l’exquise saveur de ce mysté¬ 

rieux aliment. Chose étrange! cette nourriture, si minime 

quant au volume, leur donnait une souplesse étonnante, une 
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incompréhensible agilité; il leur semblait qu’ils ne tenaient 

plus à la terre, et qu’une force secrète les poussait à s’élever 

dans les airs; plusieurs portèrent la main à leurs épaules pour 

s’assurer que des ailes ne leur étaient pas poussées; le petit 

Donald lui-même bondit dans les bras de sa mère, et se serait 

élancé dans l’espace si Jane, tremblante et émerveillée, ne 

l’eût retenu de toutes ses forces. 

Inutile de dire que la petite Jenny, qui avait refusé aux 

pauvres femmes un morceau de son pain, n’eut pas sa part 

de la pâte miraculeuse, et resta simple spectatrice de ces 

prodiges qu’elle contemplait avec stupéfaction. 

— Demande pardon aux bonnes femmes, lui dit tout bas 

Sarah, et peut-être te donneront-elles aussi un petit peu de 

cette excellente confiture. 

Mais Jenny était douée à un haut degré de cette tournure 

d’esprit particulière aux Ecossais et aux Bas-Bretons, et qui 

s’appelle entêtement chez les petits, et fermeté chez les grands. 

Elle tourna la tête, sans mot dire. 

Cependant Duncan et Jane revenaient peu à peu de leur 

stupeur; ils examinaient les deux vieilles femmes non plus 

seulement avec surprise, mais encore avec défiance; car, dans 

un regard qu’ils avaient échangé, ils s’étaient communiqué 

une pensée qui leur était venue en même temps à tous deux; 

et cette pensée, la voici : 

— Nous avons affaire à deux vieilles sorcières, dont l’une 

est certainement la fille aînée, et l’autre la fille cadette de 

Belzébuth, à moins qu’elles ne soient sœur jumelles. 
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Puis, dans un second regard, ils s’étaient dit : 

— Heureusement que le pasteur du village nous a appris 

la bonne manière de conjurer les sorciers et les démons. 

Et Jane courut au bénitier, placé près de son lit sous une 

touffe de buis bénit le dernier dimanche des Rameaux, tandis 

que Duncan se disposait à dessiner sur son front et sur sa 

poitrine une longue série de signes de croix, en répétant de 

son mieux la formule latine que lui avait apprise le pasteur: 

— Vade rétro, Salarias! 

Ce que voyant, les deux prétendues sorcières se prirent 

à rire et les arrêtèrent d’un geste. 

— Ne vous mettez point en peine à ce point, bonnes gens, 

dit l’une d’elles qui portait ordinairement la parole, l’autre 

étant d'un caractère naturellement silencieux; vos exorcismes 

sont inutiles; nous ne sommes pas des sorcières, et nous 

n’avons jamais eu le moindre rapport avec aucun des diables 

de l’enfer. La preuve, c’est que je vais moi-même tremper 

les doigts dans votre bénitier, ma bonne Jane, et faire le signe 

de croix aussi bien et même mieux que vous, mon brave 

Duncan. 

Et la vieille, joignant le mouvement à la parole, prit de 

l’eau bénite et fit le signe de la croix. 

— Ma compagne va en faire autant, si vous le jugez néces¬ 

saire, dit-elle. 

— Mais qui donc êtes-vous, alors, demandèrent les paysans 

émerveillés; êtes-vous des anges du bon Dieu? 

— A peu près, répondit la vieille femme. 
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— Sous ce costume! s’écria Jane. 

— Et avec cette figure! exclama Duncan. 

— Le costume et la figure n’y font rien, reprit gravement 

la vieille, ce sont de méprisables vanités : vanitas vanitatum, 

comme dit le Sage. Apprends, homme des montagnes, que 

nous aurions pu venir ici vêtues de robes de brocart toutes 

chargées d’or et de pierres précieuses, avec une suite de dames 

et de seigneurs, de courriers et de garde-du-corps, plus 

somptueuse que celle du roi de l’Angleterre et de l’Ecosse. 

Il nous suffisait pour cela de le vouloir; mais nous ne l’avons 

pas voulu. Demandez plutôt à ma compagne! 

L’autre vieille fit un signe affirmatif. 

— Alors, au nom du ciel, qui vous amène dans ma pauvre 

demeure, et que voulez-vous de moi? 

— D’abord, honnête Duncan, nous ne voulons rien de 

vous; attendu que vous n’avez absolument rien à nous offrir, 

si ce n’est votre fusil dont nous ne saurions que faire, igno¬ 

rantes, comme nous le sommes, du maniement des armes à 

feu; attendu, en outre, qu’il est peu de choses que nous 

puissions désirer, sans nous les procurer aussitôt. 

— En ce cas, expliquez-moi ce qui vous amène ici. 

— En deux mots, voici la chose : nous voyagions par pur 

caprice dans votre affreux pays, en manière d’exploration, 

afin de savoir comment se comportent nos sujets sur ce petit 

coin de terre... 

Vos sujets! vous-êtes donc des reines? s’écria le 

chasseur. 
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— Vous l’avez dit, répondit la vieille. 

— Mais vous prétendiez tout à l’heure que vous étiez des 

anges ! 

— l/un n’empêche pas l’autre. Donc nous voyagions dans 

ce pays, lorsqu’en passant, ce soir, à côté de vous... 

— A côté de moi! je ne vous ai point aperçues... 

— Ah! dit la vieille femme, nous n’étions guère visibles 

dans ce moment-là; d’ailleurs il faisait sombre, et nos ailes 

faisaient si peu de bruit... 

— Vos ailes! vous aviez des ailes? 

— Nous ne voyageons jamais autrement; demandez plutôt 

à ma compagne. En passant, dis-je, auprès de vous, nous 

vous entendons dire avec un accent de désespoir très-sincère : 

— Mes pauvres enfants, qui espèrent encore pour ce soir leur 

arbre de Noël, comme ils vont être tristes de me voir revenir 

les mains vides! Ah ! le bon Dieu a tort de ne me pas mieux 

protéger; car je suis un honnête homme, et ma Jane est la 

crème des femmes, et, quant à mes enfants, je peux dire qu’il 

n’y en a pas de pareils à dix lieues à la ronde, pour la douceur 

et la bonté. 

— Ce sont bien mes propres paroles ! s’écria Duncan au 

comble de la stupéfaction. 

— Alors, poursuit la vieille, nous nous sommes dit, ma 

sœur et moi : — Allons donc voir un peu cette crème de 

femme et ces petits papillons si doux et si bons! 

— Mais mes enfants ne sont pas des papillons, objecta 

Duncan. 
29 
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— C’est tout comme, dit la bonne femme; il y a si peu de 

temps qu’ils ont quitté notre empire, que nous nous intéres¬ 

sons à ces petits êtres qu’on appelle des enfants, comme s’ils 

nous appartenaient encore. Alors nous nous sommes déguisées 

en vieilles pauvresses, et nous sommes venues. Vous savez le 

reste. 

— Et maintenant, dit Jane qui avait écouté cè récit avec la 

plus profonde attention?... 

— Maintenant, répondit la fausse vieille femme, vous allez 

voir, bonne Jane, et vous aussi, excellent Duncan, que le bon 

Dieu ne vous abandonne pas autant que vous paraissez le 

croire; car je ne doute pas maintenant que ce ne soit lui qui 

nous ait amenées toutes deux sur votre chemin, mon brave 

Duncan. Vous voulez un arbre de Noël pour vos petits; eh 

bien, vous allez en avoir un, et un beau encore, je m’en flatte; 

sans compter que vous verrez en même temps des choses que 

vous serez aises d’avoir vues. 

Ayant ainsi parlé, cet être mystérieux tire de sa vieille 

poche la boite de bois inconnu qui renfermait la pâte merveil¬ 

leuse, saisit l’épingle d’argent fixée dans son chignon, ouvre 

la boite, y prend avec l’épingle une petite parcelle de pâte 

qu’elle fait fondre à la flamme de la chandelle de résine qui 

éclairait la cabane du chasseur. 

Aussitôt une épaisse vapeur se répand dans la chaumière 

et obscurcit complètement la clarté de la chandelle de résine. 

Cette vapeur exhale une odeur exquise, ou plutôt une foule 

d’odeurs réunies : la rose, la violette, l’œillet, le réséda, 
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l’oranger, l’héliothrope, la menthe, la vanille, en un mot toutes 

les fleurs connues et inconnues, indigènes et exotiques, semblent 

s’être réunies pour composer ce suave parfum. Que dis-je, 

semblent? C’est bien la réalité même, car cette pâte étonnante 

n’est pas autre chose qu’un composé du suc de toutes les 

plantes odorantes dont se nourrissent les innombrables espèces 

de papillons que le Créateur a envoyées voltiger sur ce globe. 

C’est cetle admirable substance que les dieux de l’Olympe 

mangeaient autrefois sous le nom charmant d’ambroisie. Rien 

de plus éthéré et de plus substantiel à la fois. 

La vapeur se dissipe, mais non pas le parfum, devenu un 

peu plus faible, il est vrai, mais d’autant plus agréable. Alors, 

ô prodige! ô miracle! qu’aperçoivent Duncan et Jane dont 

la surprise et l’admiration n’ont plus de bornes! 

ils aperçoivent au milieu de la cabane un arbre de Noël, 

si beau, si magnifique, que, pour sur, les petits princes 

d’Angleterre n’en ont jamais vu de pareil dans le palais du 

roi. Dans les branches de cet arbre brillent en grand nombre 

de véritables bougies de cire, telles qu’on n’a pas admiré 

encore de si beaux cierges dans aucun temple de la pauvre 

Écosse. 

Outre les bougies qui jettent une si brillante clarté, cet 

arbre est parsemé de belles oranges du Portugal, grosses 

comme la tête du petit Donald. 

Quant au nombre incalculable de jouets, de quilles, de 

ballons, de tambours, de petits ménages, de pantins, de 

poupées et de friandises de toutes sortes amoncelés au pied 
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de l’arbrè, il faut renoncer à en donner une description. 

Mais un spectacle qui émerveille encore bien davantage 

Duncan et Jane, si la chose est possible, c’est la vue de leurs 

enfants tous vêtus de robes blanches, et qui voltigent autour 

de l’arbre de Noël, en poussant des cris joyeux. 

Je dis qui voltigent, parce qu’en effet ils ont des ailes, de 

véritables ailes de papillon et de toutes couleurs. 

Quant aux deux vieilles pauvresses, elles se sont métamor¬ 

phosées en deux femmes jeunes et charmantes, dont le visage 

respire un air divin de douceur et de bonté, quoique l’une ait 

pris un air sévère pour morigéner la petite Jenny à qui elle 

reproche sa dureté de cœur, en lui montrant une poignée de 

verges, symbole terrible que la pauvre enfant comprend à 

merveille, car elle verse des larmes abondantes, en promettant 

de se corriger le plus possible de ses défauts. 

L’autre a pris le petit Donald dans ses bras et le hisse vers 

une belle pomme d’or qui pend à l’arbre et qu’il saisit de ses 

petites mains. 

Ces deux jolies femmes ont aussi des ailes magnifiques, et 

un grand nombre de papillons volent autour d’elles et autour 

des flammes brillantes de l’arbre de Noël, ce qui, vu la saison, 

semble un peu étrange à Duncan et à sa femme. 

Les deux paysans, ébahis comme on peut le croire, regar¬ 

daient cet étrange tableau, sans bouger et retenant leur 

souffle, dans la crainte que le moindre mouvement ou le 

plus faible bruit ne fit disparaître à l’instant cette fantas¬ 

tique vision. 
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Ils contemplaient surtout avec des yeux hagards ces deux 

femmes étonnantes si subitement transfigurées. 

Enfin l’une d’elles, celle qui parlait toujours, prit la parole 

pour donner aux bons paysans quelques explications qu’elle 

jugeait nécessaires. 

— Braves Écossais, dit-elle, apprenez que vous avez devant 

vos yeux la reine des papillons de jour et la reine des papillons 

de nuit. La reine des papillons de jour, c’est moi; celle des 

papillons de nuit, c’est ma compagne; c’est pourquoi elle 

parle peu et à voix basse, car la nuit tout est mystère. Quant 

aux papillons qui voltigent autour de nous, n’y faites pas 

attention, c’est notre cour ordinaire; ils ont une recette 

particulière pour braver ainsi la neige et la bise d’hiver. Ainsi 

que j’ai eu l’honneur de vous le dire, vos enfants ont été, il y 

a peu de temps, nos sujets; car tout homme est papillon avant 

de revêtir son enveloppe charnelle. Nous avons voulu voir 

comment ils se comportaient dans leur position nouvelle, et 

nous avons reconnu que, excepté la petite Jenny qui nous a 

refusé un morceau de son pain noir, ils étaient dignes de tout 

notre intérêt. C’est pourquoi nous leur faisons cadeau d’un 

arbre de Noël comme on n’en a jamais vu. Qu’ils se distribuent, 

comme bon leur semblera, les joujoux, les bonbons et les 

oranges; j’exige seulement que la petite Jenny n’ait aucune 

part dans la distribution, car il faut que les mauvais cœurs 

soient punis. Ses frères et sœurs lui prêteront leurs jouets et 

lui donneront de leurs friandises, s’ils le jugent convenable. 

Quant à vous, bonnes gens, soyez sans crainte pour l’avenir 
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et continuez à vivre en chrétiens. Le gibier ni le poisson ne 

manqueront plus à Donald, c’est moi qui vous en donne ma 

parole, et ma compagne, qui m’approuve d’un signe de tête, 

vous le promet également. Adieu, honnêtes paysans, nous vous 

quittons pour aller de ce pas dans une campagne de l’Inde où 

quelques affaires exigent notre présence; aussi bien je vois 

que nos papillons commencent à grelotter, malgré la recette 

toute particulière qu’ils possèdent pour braver les frimas. 

Adieu encore une fois, et gardez-nous, à ma compagne et à 

moi, une petite part dans vos souvenirs. 

Ayant ainsi parlé, la reine des papillons de jour s’envola 

avec la reine des papillons de nuit et toute leur bande. 

Jane et Duncan se prosternèrent la face contre terre, et les 

enfants dont les ailes avaient disparu procédèrent immédia¬ 

tement au partage des joujoux, des oranges et des bonbons. 

On parla longtemps de cette aventure dans le village de 

Glen-Vor. 

9 



— Par ma foi, je le crois bien, qu'on dut en parler long¬ 

temps, s’écria la marquise de La Croix. On ne doit pas ren¬ 

contrer souvent de pareilles aventures dans les pauvres villages 

de la sauvage Ecosse. 

— Au contraire, répondit Cazotte ; vous ne réfléchissez pas, 

chère marquise, que ce sont les contrées les plus incultes, les 

plus primitives, et, faut-il le dire, les plus ignorantes qui four¬ 

nissent le plus de pâture aux amateurs du merveilleux. Les 

esprits fréquentent de préférence ces pays de sombres monta¬ 

gnes et de sites agrestes habités par des âmes naives. Ils ont 

horreur de nos villes monotones où le scepticisme court les 

rues. Quant à moi, je ne suis pas surpris le moins du monde 

que les deux reines des papillons aient choisi la chaumière 

d’un chasseur caméronien, pour y opérer ce charmant prodige. 

Si elles étaient venues improviser leur surprise fantastique chez 

un épicier de la rue Saint-Denis, j’en serais bien autrement 

étonné. 

— Notre ami a raison, dit à son tour la princesse; j’ai sou¬ 

vent entendu dire au génie familier du comte Cipio que le 

séjour des villes lui était insupportable. 

— Prenons donc que j’aie dit une sottise, s’écria gaiment 

madame de La Croix, et tâchons de n’en plus parler. 
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— N’en parlons plus, fit Cazotte, et dites-nous un peu, 

princesse, ce que c’est que cette jolie petite peau rouge qui 

semble si affligée de la mort de cette colombe qu’elle tient dans 

sa main, et ce que fait sur ce rocher cet affreux sauvage si 

horriblement tatoué, qui regarde s’éloigner cette barque avee 

une joie qui me semble diabolique. 

— Oui, chère Ginebra, dit la marquise, transportez-nous 

encore une fois dans les forêts du Nouveau-Monde; ces 

peaux rouges m’intéressent au plus haut point. 

— Je ne pense pas cependant que ce soit par sympathie, 

répondit la princesse en souriant; car si j’ai bonne mémoire, 

marquise, vous n’avez jamais passé, dans notre bon temps, 

pour être démesurément sauvage. 

— Ah ! princesse, fit en rougissant madame de La Croix, 

est-ce qu’à notre âge on parle encore de ces futilités? 

— On eu parle toujours, riposta Cazotte. 

— Suivez-moi donc dans l’Amérique espagnole, dit Ginebra, 

je vais vous conter l’histoire de la Vestale indienne et du 

Maitre-de- la-Vie. 



DU 

I 

rio scLon^DO 

Coyocopch.il. le Maître de la vie. 



. 



La déesse Vesta n’était certainement pas connue sur les bords 

du rio Colorado, à l’époque où la tribu féroce des Cénis errait 

sur les plages de la baie San Bernardo, dans le golfe du 

Mexique. 

Sous ce mot de vestale, il ne faut donc pas s’attendre à 

trouver, dans l’endroit du Nouveau-Monde où se passe ce petit 

drame entomologique, une prêtresse ù la façon romaine, entre¬ 

tenant un brasero dans un temple en rotonde, entouré de 

colonnes ioniques de marbre blanc. 

La vestale dont je vais vous parler était une belle vierge 

indigène des contrées qui forment aujourd’hui le Texas. Le 

feu sacré qu'elle entretenait était le feu de l’amour qui s'était 
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allumé pour elle dans tous les cœurs de ses plus jeunes 

compatriotes. 

Elle se nommait Tahualipa, en français Sève-d’érable, nom 

symbolique indiquant qu’elle était douce comme le sucre, 

agréable et forte comme le vin : deux excellentes choses que 

produit à profusion la sève dont elle portait le nom. 

Par un hasard qui mettait mieux encore sa rare beauté en 

saillie, elle se trouvait en ce moment la seule vierge nubile 

de sa tribu; deux ou trois ans auparavant, quelques colons 

français des environs du Biloxis, tourmentés par ce même 

besoin qui fit commettre aux compagnons de Romulus le rapt 

des Sabines, étaient venus par une nuit sombre surprendre 

le carbet ou village où elle était née. 

Ils avaient eu d’abord la précaution d’envoyer une chaloupe 

montée par quelques-uns d’entre eux offrir aux sauvages une 

provision de liqueurs fortes, capable de les enivrer pour huit 

jours, sous le prétexte de venir acheter d’eux quelques peaux 

de bêtes fauves. 

Les pauvres Cénis, selon l’habitude des indigènes de ce pays, 

ne remirent pas les libations au lendemain. Ils usèrent et 

abusèrent de l’eau de feu, dansèrent, firent des prouesses et 

des tours de force, luttèrent et se battirent entre eux, jusqu’à 

ce qu’ils fussent incapables de se tenir debout. 

Les colons parurent à ce moment, et sans faire plus de mal 

à leurs victimes, ils enlevèrent tout ce qu’il y avait de jeunes 

femmes et de jeunes filles dans la tribu. 

Tahualipa fut enlevée avec ses compagnes, et passa près de 
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trois ans à la Nouvelle-Orléans, où son extrême jeunesse et le 

respect extraordinaire qu’inspirait sa fière beauté la garan¬ 

tirent du joug conjugal. 

Le séjour de la capitale de la Louisiane ne fut pas inutile à 

Sève-d’Érable. Chez les blancs étrangers elle ne vit jamais 

de chevelures appendues aux murailles en manière de trophée; 

dans aucun de leur festin ne paraissait sur la table la chair 

boucanée des vaincus, comme cela arrivait fréquemment 

chez ses compatriotes. Maintes fois même elle avait vu des 

ennemis oublier leur vengeance et se réconcilier devant un 

prêtre ou devant un juge, sans songer à scalper ceux qui 

les avaient offensés. 

Sa surprise n’avait pas été moins grande en voyant les 

manières douces et élégantes que prenaient avec les femmes 

de jeunes officiers habitués à se servir des armes à feu et à 

commander à ceux qui s’en servaient. Le ton aimable et les 

propos spirituels des employés supérieurs de la colonie 

avaient également gagné sa sympathie. 

Pourquoi les hommes de sa nation n’avaient-ils pas cette 

grâce et cette tournure galante? Si elle revenait jamais parmi 

eux, ne pourrait-elle pas les rendre semblables à ces gracieux 

étrangers? Voilà ce que pensait Tahualipa pendant son séjour 

aux sources du Mississipi. 

Elle se trouvait du reste à portée d’observer, le mieux 

possible, les hommes et les choses nouvelles que le grand 

lac salé déposait chaque jour sur les plages de son pays. Dès 

son arrivée chez les colons ravisseurs du Biloxis, le neveu 
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du gouverneur général l’avait emmenée chez son oncle, 

M. de La Salles, en le priant de lui réserver cette jolie proie. 

Lui-même se trouvait obligé d’aller servir le roi dans les 

établissements supérieurs de la rivière des Illinois, où il fut 

assassiné quelque temps après. 

L’influence qu’exerça à son retour la belle vierge indienne 

sur les sauvages de sa tribu, fut sans bornes. Elle sut habile¬ 

ment mettre à profit les observations nouvelles qu’elle avait 

faites chez les étrangers blancs. 

Elle était déjà fille d’un boyès, prêtre ou jongleur du pays; 

ce boyès se nommait Etteactéal : il est souvent question de 

lui dans les premières annales de la Louisiane. Il avait joui, 

pendant sa vie entière, de la suprématie incontestée que 

donnent, chez tous les peuples, les communications prétendues 

intimes avec Dieu ou le diable, et la science réelle ou ima¬ 

ginaire de guérir les maladies. 

Ce père avait laissé en héritage à sa fille la connaissance 

des simples et une apparence d’érudition botanique qui lui 

indiquait l’emploi des fleurs, des racines ou des écorces 

de certains arbrisseaux, dont quelques-uns sont devenus 

depuis ordinaires dans le traitement des maux de la vieille 

Europe. 

Outre cela, Tahualipa avait la puissance étrange de maî¬ 

triser les animaux sauvages. Souvent elle s’était fait suivre 

par des pumas, lions sans crinière de l’Amérique, jusqu’aux 

ajoupas de son carbet. On l’avait vue le soir se baigner sans 

crainte au milieu des alligators, et maintes fois elle avait 
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sauvé de la serre de l’aigle chauve des tourterelles ou des 

poules des bois. 

Ajoutez à tous ces germes d’influence la rare beauté de sa 

figure et l’élégance de ses formes, qui semblaient accuser la 

fidélité conjugale de sa mère, au profit de quelque galant 

Européen. Rappelez-vous aussi qu’elle aimait les intonations 

douces et musicales de la voix, et connaissait l’attrait irré¬ 

sistible des manières affectueuses et souriantes, et vous com¬ 

prendrez à quel point Tahualipa dut se faire adorer de ses 

compatriotes. 

Mais pour elle cette adoration qui lui faisait un petit 

royaume dans sa tribu, n’était qu’un moyen d’arriver à un 

but supérieur : la civilisation de ces mêmes Indiens. 

Si j’emploie ce mot de civilisation, il ne faut pas le prendre 

au pied de la lettre. Je ne veux pas entendre par là que la 

fille du boyès Etteactéal ait eu à cœur de voir les Cénis 

adopter la perruque enfarinée ou le système des tailles et 

des impôts européens; je ne pense pas non plus qu’elle voulut 

importer chez eux la mode des souliers à boucle, des direc¬ 

teurs, des petits collets, des mouches et des fermiers du 

fisc. 

Tahualipa nourrissait en elle le désir du mieux, feu sacré 

éternel que doivent entretenir les poètes et les intelligences 

du monde, comme les Vestales antiques entretenaient le feu 

confié à leur vigilance. Or, ce désir du mieux, la belle Cénis 

voulait le faire naître et flamboyer dans les âmes incultes 

qui l’entouraient. 

32 
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Elle voulait donner à ces pauvres gens, fanatiquement 

observateurs des coutumes de leurs aïeux, l’envie du chan¬ 

gement en douceur de mœurs et en bien-être. 

Pour cela, le grand moyen de Tahualipa était de se faire 

aimer. La force lui manquant, elle eut recours à l’attrait, à 

l’amour. Elle se fit coquette avec tous, pour laisser à chacun 

l’espoir d’obtenir son cœur en se façonnant selon ses goûts. 

Celte manière d’agir lui réussit : en peu de temps elle 

obtint des jeunes gens au moins, de ne plus enlever les che¬ 

velures des ennemis; on les amenait vivants, et, au lieu de 

les mettre au cadre pour les faire mourir, au lieu d’en fumer 

les membres et de les servir dans les repas, on les renvoyait 

chez les leurs avec des paroles de paix, ou, s’ils y consentaient, 

ils étaient incorporés à la tribu. 

Les soirs, lorsque les derniers chants du loriot s’entendaient 

et que le soleil serrait ses gerbes d’or derrière les montagnes 

bleues du Rio del Norte, Tahualipa racontait aux jeunes Cénis 

comment les Français de la Louisiane savaient entourer leurs 

grandes cabanes des plus beaux arbres à fleurs de la forêt; 

comment, au lieu d’aller chercher les fruits au hasard dans 

les savanes, ils les trouvaient au seuil de leur porte, mûris¬ 

sant à la portée de leurs mains. 

— Les chèvres, leur disait-elle, se plaisent autour de leurs 

earbets, les femelles jaunes d’un bison qu'ils ont apporté 

d’Europe demeurent avec eux; les poules des bois font leurs 

couvées sous leurs fenêtres, et les pigeons nichent dans leur 

n toit. Ils ont habitué tous les animaux à leur être utiles et à 
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leur donner, sans qu’ils les poursuivent à la chasse, la nourri¬ 

ture et le vêtement. 

Ces récits, faits avec sa voix douce et un ton de persuasion 

irrésistible, portaient leurs fruits dans tous ces cœurs avides 

de sa beauté. 

Chacun de ses naifs adorateurs cherchaient à réaliser pour 

lui plaire une au moins des merveilles européennes quelle 

semblait tant regretter. Déjà l’on voyait fleurir, au milieu des 

ajoupas des Cénis, les tulipiers blancs à la feuille en forme 

de lyre, les magnolias odorants, les lianes de toutes couleurs 

et les plaqueminiers, dont le fruit remplace, sur les bords du 

Rio Colorado, celui de l’arbre à pain; les raquettes rouges et 

jaunes, les figuiers et les vignes du Mexique y donnaient 

leurs premiers fruits. 

Déjà, de jeunes couvées d’oiseaux mangeurs de grains s’ha¬ 

bituaient à recevoir la nourriture auprès des habitations, et 

quelques couples de chèvres brunes du pays attendaient qu’on 

vint leur demander leur lait en broutant la colline où s’ap¬ 

puyait le carbet des Indiens. 

Ces innovations ne tardèrent pas cependant à attirer l’at¬ 

tention des conservateurs de ce petit peuple; les vieux de la 

tribu s’émurent en voyant Sève-d’Érable propager de pareilles 

nouveautés. Ils murmurèrent de la voir abuser de son influence 

pour jeter des semences de bien-être dans les campagnes du 

Rio Colorado. 

Mais pour cette fois les murmures des vieillards auraient 

été sans importance; les jeunes gens étaient trop épris de Sève- 
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d’Érable, et ses fantaisies leur plaisaient si bien que le pro¬ 

grès eût continué son chemin, sans une intervention formi¬ 

dable de la part du plus terrible guerrier de la nation. 

Coyocopchil ou Maître-de-la-Vie, tel était le nom superbe 

que s’était donné le grand chef des Cénis. C’était un sauvage 

rusé, vigoureux, hardi, de haute taille, dont l’histoire guer¬ 

rière était écrite en effrayantes arabesques sur son corps nu. 

Coyocopchil avait voulu épouser Talmalipa, d’abord parce 

qu’elle était belle, puis parce qu’elle avait des secrets mysté¬ 

rieux qui auraient ajouté à sa puissance de grand chef, enfin 

parce qu’elle était fille du savant jongleur Etteactéal, dont la 

mémoire vivait encore dans l’âme de ses sujets. 

Pour lui plaire, il avait apporté à ses pieds des peaux de 

jaguars et de pumas; il lui avait composé un collier à triple 

rangs d’ongles d’ours noirs tués par lui dans la montagne. Plus 

encore : il avait marché pendant une lune, seul et portant bra¬ 

vement la fatigue et la faim, jusqu’au village des Attakapas, 

ennemis héréditaires des Cénis ; arrivé là, il avait scalpé leur 

grand chef Soleil-Piqué et ses deux fils, et rapporté leurs che¬ 

velures dont il voulait orner la chambre nuptiale destinée 

par lui à Sève-d’Erable. 

Toutes ces grandes prouesses furent en pure perte; celle-ci 

ne voulait que des victoires fécondes, dans lesquelles Coyo¬ 

copchil, sans rival pour le meurtre, devait trouver des con¬ 

currents nombreux. 

Celui-ci furieux prit la belle vierge en haine, et résolut de 

s’en venger. Les murmures des vieillards lui en fournirent 
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une excellente occasion. Il les appuya de toute l’autorité de 

sa parole. 

— Les jeunes guerriers des Cénis, dit-il, veulent donc rem¬ 

placer les femmes que les hommes blancs nous ont enlevés, ils 

ne poursuivent plus le lynx ni l’aigle, ils laissent leurs ennemis 

reprendre des forces, ils laissent leurs arcs suspendus aux 

branches du platane blanc. 

Les vieillards firent entendre un murmure de réprobation 

contre le parti qu’attaquait ainsi le grand chef. Celui-ci 

ajouta : 

— Les forêts n’ont-elles plus de daims ni de bisons? Pour¬ 

quoi nous faisons-nous esclaves des pigeons et des poules? 

Est-ce que les jeunes guerriers des Cénis ne veulent plus 

supporter la fatigue ni endurcir leurs membres à la course? 

Veulent-ils donc oublier la manière de suivre à la trace le 

gibier ou l’ennemi? Veulent-ils s’endurcir l’oreille pour se 

laisser surprendre ? 

Personne n’osa répondre ouvertement au grand chef; mais, 

le soir, Tahualipa reprit son influence sur les jeunes Cénis, en 

leur disant simplement ceci : 

— A chaque demande humiliante adressée par Maitre-de- 

la-Vie, vous n’aviez qu’à répondre : Non! 

Et les deux partis restèrent formés comme auparavant : 

les vieillards ou conservateurs appuyés par la rancune du 

terrible chef tatoué, et les jeunes gens ou progressistes tra¬ 

vaillant à l’amélioration de la tribu sous le feu des beaux yeux 

de Sève-d’Erable. 
33 
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Si la paix avait duré dans ces conditions-là, le parti de 

Tahualipa se fût grossi inévitablement. Il y a des moments, 

chez tous les peuples, où l’amour de la nouveauté vient 

réveiller les germes d’activité qu’ils contiennent. Toutes les 

histoires, si incomplètes qu’elles soient, indiquent ces éclosions 

subites à la lumière, cette fièvre d’aller en avant qui donne 

des ailes à toutes les forces vives d’une nation. 

Les Cénis, sous l’impulsion de la charmante fille d’Et- 

teactéal, se trouvaient dans cette phase de désir du mieux. 

L’inertie et la paresse leur pesaient; désormais ils étaient 

devenus curieux; d’escarbots stupides, ils se faisaient papil¬ 

lons. 

Pour annuler l’influence de sa rivale, le grand chef Coyo- 

copchil fit résoudre la guerre contre les Attakapas. 

Pendant que cela se passait dans le pays des Cénis, un 

gentilhomme, cadet de famille, M. Catien de Belle-Isle, était 

abandonné dans la baie de San-Bernardo. Faut-il vous redire 

tous les détails de cette espèce de naufrage que lui-même a 

répandus, et dont vous avez sans doute entendu parler? 

En deux mots, la Louisiane venait d’être concédée à la 

Compagnie des Indes, qui y fit passer des colons à ses frais. 

Ce fut sur un de ces vaisseaux que M. de Belle-Isle s’embarqua 

au port de Lorient, avec d’autres officiers et volontaires, pour 

celte colonie. Le batiment, entraîné par les courants, manqua 

l’embouchure du Mississippi, et fut porté à la baie San-Ber¬ 

nardo. 

Le capitaine jeta l’ancre pour reconnaître la position du 
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navire, et envoya sa chaloupe à terre aün d'y faire de l’eau. 

M. de Belle-Isle profita de l'occasion pour aller tuer quelque 

gibier frais, avec quatre de ses compagnons : un nommé Jutel, 

qui venait établir un théâtre à la Nouvelle-Orléans, MM. de 

Crozat, nommé par le roi commandant du port, de Kerlerec 

et Duroux, tous deux officiers venant prendre des comman¬ 

dements supérieurs dans les troupes de la colonie. 

Le soir venu, le capitaine du vaisseau attendit inutilement 

nos imprudents chasseurs qui s’étaient égarés dans l’ardeur 

de la poursuite. On envoya la chaloupe qui les héla toute 

la nuit avec un porte-voix. Le lendemain on lira le canon 

pour les avertir; on fit des feux avec du bois vert, dont la 

fumée épaisse devait leur servir de signal. 

Mais, comme on ne voyait rien venir, et qu’un vent d’ouest 

très-favorable s’était levé, le capitaine se décida à se remettre 

en mer et à abandonner ses passagers. 

Ceux-ci arrivèrent au rivage, assez à temps pour voir 

encore le vaisseau à l’horizon, gros comme un goéland, 

déployant ses ailes blanches sur la foison frisée des flots. 

Plus d’espoir! ils se trouvaient dans un pays inconnu où 

erraient seules des hordes de cannibales, plus terribles à 

rencontrer que les bêtes féroces des forêts. 

Ils résolurent d’abord de ne pas se quitter et de marcher 

en s’orientant de leur mieux vers le premier établissement 

européen qu’ils rencontreraient. Mais l’aurore du lendemain 

n’avait pas lui, que déjà la division s’était mise entre eux. 

Duroux avait sur lui une carte du golfe du Mexique; il lit 
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voir à ses compagnons qu'ils avaient moins de chemin à faire 

pour gagner Béjar, ville espagnole, que la Nouvelle-Orléans. 

Gatien de Belle-Isle demanda quel avantage il y avait à reculer 

du côté du Mexique. 

M. de Crozat, qui tenait à aller le plutôt possible prendre 

possession de son emploi, fut de l’avis de continuer vers la 

Louisiane. MM. de Kerlerec et Jutel, qui redoutaient les sau¬ 

vages, pensèrent avec Duroux à abréger le chemin. On se 

sépara donc, deux d’un côté et trois d’un autre. Une heure 

après, l’unique compagnon de Gatien, M. de Crozat, voyant 

qu’il n’avait pas de poudre, quitta celui-ci qui n’en avait 

guère, et partit dans la direction de Béjar, dans l’espérance 

de rejoindre promptement Duroux et les siens. 

C’était un singulier original que ce Belle-Isle. Je n’en ai 

pas osé prendre le portrait, parce qu’il vit encore; et, malgré 

la paire d’ailes dont je l’aurais inévitablement gratifié, ainsi 

que Sève-d’Erable et son rival, Maitre-de-la-Vie, il aurait 

pu croire que j’avais été guidée par un sentiment tendre, dont 

il se serait hautement glorifié. 

Quand il fut résolu à s’en aller seul à la recherche du 

Mississipi, Galien tira sa montre et regarda l’heure; il ouvrit sa 

tabatière et se poudra le nez. Cela faisant, il pensa que le 

voyage était long, il avait au moins deux cents lieues à faire 

sans route tracée. N’élait-il pas prudent de diner avant de se 

mettre en chemin? 

Diner comme on dînait en Bourgogne, son pays natal, il 

n’y fallait pas songer. Il se mit alors à fouiller ses poches, qui 



LA VESTALE DU RIO COLORADO. 13* 

ne contenaient que du biscuit, quelques tablettes de chocolat 

d’Espagne, et des pastilles de menthe. 

C’était maigre, mais il fallait s’en contenter. En cherchant 

de l’eau, il vit un pigeon de très-grosse espèce qui piquait des 

fruits sur une branche basse de plaqueminier. 

Il tira son épée pour l’atteindre; mais le pigeon était 

descendu pour boire à une source, où Gatien, à son grand 

étonnement, put le prendre avec la main. Cette proie était 

grasse et succulente, surtout pour un appétit comme le sien; 

cependant, voyant ce beau pigeon si privé et si confiant, il 

résolut de l’épargner. 

Malgré sa faim, une idée bizarre lui vint en tête : il avait 

entendu dire que les pigeons reviennent toujours à leur 

couvée, et que souvent on s’était servi de cet instinct paternel 

pour échanger d’importantes nouvelles, sans danger de tra¬ 

hison. Il tira son portefeuille et écrivit ceci : 

« Gatien de Belle-Isle, cadet de famille et pauvre comme 

« .lob, erre en ce moment dans les bois de la baie San-Ber- 

« nardo, où l’ont conduit son désir de faire fortune et son 

« envie de voir le monde ; vingt ou trente hommes qui cerne- 

« raient autant de lieues de terrain avec des porte-voix et des 

« mousquets, auraient des chances de le retrouver sain et 

« sauf, s’ils ne perdent pas de temps. 

« Gatien de Belle-Isle, ex-mousquetaire aux gardes. » 

Il attacha ce billet sous l’aile du pigeon et lui donna 
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la liberté. Quand il vit son dîner s’envoler à tire-d’ailes : 

— Vraiment, je suis bien fou! s’écria-t-il, de ne pas avoir 

mangé mon messager. Sa familiarité n’indique pas du tout 

qu’il appartienne à quelqu’un ; au contraire, c’est une preuve 

de son ignorance des hommes. 

Pendant trois jours, Gatien ne vécut que de racines, de 

fruits suspects et d’œufs d’oiseaux, quand il parvenait à trou¬ 

ver un nid. Ses forces s’affaiblissaient et il ne comptait plus 

aller bien loin. Cependant il ne se désespérait pas. 

Sur la fin du troisième jour, il arriva au bord d’une rivière 

d’un vert d’émeraude sans pareil, dont les eaux coulaient 

abritées sous un dôme de verdure; il prit un bain qui lui 

rendit un peu de forces, admira la majesté du site, écouta 

avec extase les chants du loriot et les gaies parodies du 

merle moqueur, et composa des vers assez bien tournés sur 

sa position pittoresque. 

Cela fait, il chargea et amorça un pistolet qu'il portait entre 

son habit et sa veste, prit une pastille de menthe pour se 

rafraîchir l’haleine; puis il s’étendit sur la mousse en s’en¬ 

courageant ainsi : 

— Je puis dormir tranquille, j’ai là tout ce qu’il faut 

pour m’empêcher de trop souffrir, si je ne dois pas revoir les 

hommes. 

Gatien, malgré l’état de son estomac, fit un beau rêve; il 

lui sembla que le pigeon qu’il n’avait pas fait cuire était 

venu se poser sur les genoux d’une jeune fille demi-nue qui 

lisait couramment son billet de détresse. 11 souriait de bon- 
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heur, lorsqu’il fut réveillé en sursaut par un cauchemar 

épouvantable. 

Coyocopchil, le terrible Maitre-de-la-Vie, était devant lui 

entouré d’une centaine d’indiens peints en couleur de rou- 

cou, ceints de feuilles et de plumes, et poussant des cris 

affreux. 

Legrand chef portait en trophée trois chevelures, au nombre 

desquelles Gatien reconnut sa propre perruque. À cette vue, 

il comprit tout d'abord qu’il venait d’ètre scalpé sans dou¬ 

leur, grâce à la mode française de s’affubler de faux cheveux. 

Il avait en outre cinq ou six flèches plantées dans ses larges 

manches et dans les replis de son vêtement. 

Les sauvages le croyaient mort et poussaient déjà des cris 

de triomphe. Pour les désabuser, Gatien se leva à la hâte et 

déchargea en l’air le pistolet qu’il avait préparé la veille. 

A ce bruit, tous s’enfuirent, excepté Coyocopchil qui cher¬ 

chait à cacher son émotion. Gatien alla droit à lui, reprit sa 

perruque qu’il replaça sans façon sur sa tète, serra les mains 

du guerrier tatoué en signe d’amitié, et se mit à manger tran¬ 

quillement du poisson rôti que les fuyards avaient laissé tom¬ 

ber dans leur émoi. 

Le grand chef le regardait d’un air stupide qui semblait 

dire : 

— Je ne serais pas trop éloigné de te prendre pour un 

manitou. 

Quand le Français eut fini son déjeuner, il rechargea son 

arme, lit jouer son épée dans son fourreau , et, essayant quel- 
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ques mots de la langue indigène venus à sa connaissance, il 

rassura les compagnons de Maitre-de-la-Vie, dont la terreur 

commençait à se calmer; puis il fit signe à celui-ci qu’il dési¬ 

rait le suivre jusqu’aux ajoupas de son carbet. 

Quelques heures après, les guerriers Cénis qui revenaient 

de leur expédition contre les Àttakapas, firent avec lui leur 

entrée dans le grand village de leur tribu. 

Coyocopchil avait bien réfléchi pendant la route; il s’était 

demandé si cet invulnérable étranger était un manitou, dieu 

ou génie, ou si ce n’était qu’un homme blanc de la race de 

ceux qui avaient enlevé les filles des Cénis. Comme il n’avait 

jamais vu de perruque et que les flèches avaient paru respec¬ 

ter l'Homme-au-Tonnerre, il inclinait à croire que celui-ci 

était venu dans les bois du Rio Colorado par le chemin des 

papillons. 

Cette opinion, d’ailleurs, rassurait son amour-propre vis- 

à-vis de ceux qui avaient vu l’étranger reprendre sa cheve¬ 

lure. Il donna donc à Catien le nom de Papillon-Puissant, 

et expliqua qu’il avait vu ses ailes repliées sous les basques 

de soie de son juste-au-corps. 

— Au surplus, pensa-t-il, si ce n’est qu’un homme comme 

un autre, je trouverai bien, plus tard, le moyen de m’en 

débarrasser. 

Cette manière de raisonner prouvait que Maitre-de-la-Vie 

craignait d’avance la rivalité du Français. En cela, on va le 

voir, il ne se trompait pas du tout. 

Pas une voix ne proposa de mettre Gatien de Belle-Isle ou le 
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Papillon-Puissant au cadre de torture : le miracle de la 

perruque et l’impuissance des flèches sur lui le rendaient sacré 

désormais aux yeux des Cénis. On lui donna un ajoupa, en le 

priant d’attendre, pour se choisir une femme, que les fillettes 

de la tribu fussent nubiles, ce qui ne pouvait pas beaucoup 

larder. 

Comme il allait entrer dans sa nouvelle demeure, une jeune 

fille d’une grande beauté vint au-devant de lui. Elle portait 

des bracelets d’argent aux pieds et aux mains, et avait les reins 

ceints d’une pagne en fourrure de cygne ornée des plumes 

vertes de la perruche de l’Ohio et des plumes cuivrées de la 

grande poule de la Louisiane. Ses cheveux retombaient à l’eu¬ 

ropéenne sur un col gracieux et à peine bruni par le soleil; un 

pigeon à collier, semblable au messager épargné par lui, était 

gracieusement perché sur l’épaule ronde de la belle Indienne 

C’était Sève-d’Erable. 

— J’attendais le Français égaré, dit-elle de sa voix douce 

et sympathique à Catien. 

Celui-ci était si loin de s’attendre à cette gracieuse appari¬ 

tion, qu’il devint rouge comme un jeune amoureux. Il lui 

sembla qu’il continuait son rêve. Sève-d’Erable, d’ailleurs, 

tenait son billet à la main. 

E’étrarige beauté de Tahualipa, les circonstances de sa ren¬ 

contre avec elle, le mystère de cette intelligence féerique qui 

avait recueilli et compris le message de la colombe, il n’en 

fallait pas tant pour frapper au cœur Catien de Belle-Isle. 

Il se laissa conduire par elle sous un massif de magnolias 
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en fleurs plantés récemment par ses amants indigènes. Là elle 

mit devant lui des galettes de mais, des fruits, des poissons, 

et un oiseau rôti dans des feuilles de vigne, en ajoutant à ces 

mets, auxquels il fit grand honneur, du vin d’érable doux et 

piquant comme du champagne. 

Tout en rassasiant sa faim, Gatien devenait de plus en plus 

amoureux de Tahualipa, assise auprès de lui et le regardant 

avec bonheur. Lui qui était sans cesse à la recherche des 

situations rares et extraordinaires pouvait-il mieux désirer? 

Assurément, il ne regrettait plus ses compagnons de route. 

Sève-d’Erable se mit alors à expliquer à son hôte son désir 

ardent de rendre sa nation plus heureuse et moins féroce; 

elle lui parla des progrès déjà accomplis et de ceux quelle 

avait projetés. 

— Le Grand-Esprit t’a jeté parmi nous, ajouta-t-elle, pour 

doubler ma force. Coyocopchil barre le chemin à Sève-d’Erable. 

U s’est nommé Maître-de-la-Vie et veut mériter ce terrible nom. 

Quand il t’a rencontré, il venait de scalper dans les villages 

des Attakapas afin de mettre de hideux trophées de guerre 

au-dessus des arbres à fleurs et à fruits que, pour me plaire, 

les jeunes Cénis sont allés demander à la forêt. 

Gatien ne comprenait pas où Tahualipa avait pu prendre 

d’aussi grandes idées; son enthousiasme grandissait en 

l’écoutant parler ainsi. Lorsqu’elle eut dit, il lui fit une 

déclaration ardente, une des plus vraies et des mieux senties 

qui fut jamais sortie de ses lèvres et l’assura de son aide dans 

une œuvre si admirablement conçue. 
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Il était sérieusement épris de Sève-d’Erable, et bien qu’aussi 

volage que mon second mari don Olivarès, il se fit, pendant 

plusieurs semaines, l’esclave assidu de la vierge du Rio Colorado. 

Sève-d’Erable ne tarda pas à partager la passion de Gatien : 

il était gracieux de manières, élégant et beau, tendre et 

persuasif, puis sa voix tranchait si harmonieusement sur toutes 

ces intonations rudes qu’elle entendait autour d’elle. 

Cependant ce nouvel amant ne la quittait plus, à la mode 

des amoureux de France, il était pressé et pressant. Chaque 

jour il suppliait Tahualipa de cesser ses irrésolutions et de se 

donner enfin à lui. 

La pauvre vierge hésitait, bien malgré elle; mais dans 

la passion d’amour, les femmes se montrent plus raison¬ 

nables et plus fortes que le sexe fort. Si elle devenait la femme 

du bel étranger blanc, toute cette troupe de rivaux dans le 

cœur desquels l’espoir d’être préféré entre tous soufflait le feu 

sacré qui fait entreprendre les bonnes et grandes actions, toute 

cette jeunesse empressée à lui plaire et à servir ses volontés 

fécondes, allait tomber dans le découragement et ouvrir 

l'oreille aux insinuations rétrogrades de Maitre-de-la-Vie. 

— Laisse fleurir encore une fois, lui disait-elle, les cimes 

vertes des Sumacs, alors une nouvelle génération de vierges 

nubiles aura remplacé celles que nous ont enlevé les colons 

de ton pays; les jeunes guerriers Cénis les prendront pour 

épouses, et Sève-d’Erable sera libre. Dans un an d’ailleurs, ils 

auront assez goûté des choses nouvelles pour ne plus écouter 

les conseils féroces des vieillards. 
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Le sacrifice était grand pour la pauvre vestale, mais le but 

en était si noble qu’il était impossible de ne pas l’aider à 

l’accomplir jusqu’à la floraison des Sumacs. Cependant 

l’impatience de Catien ne diminua pas, il essaya même de 

plaisanter &ur la mission que s’était volontairement imposée 

Tahualipa. 

Il lui dit un jour, avec ce ton de moquerie familier à sa 

nation, que le bonheur de toutes les tribus errant entre les 

grands fleuves l’inquiétait peu et qu’il le sacrifierait volontiers, 

s’il en était le maître, pour un seul baiser de sa Tahualipa 

bien-aimée. 

Ce ton léger fit beauconp de peine à Sève-d’Erable; si elle 

n’avait pas été aussi aveuglée par sa passion, elle aurait 

dès ce moment désespéré du gentilhomme français, que sa 

résistance commençait du reste à fatiguer. 

Cependant le grand chef, Maitre-de-la-Vie, résolut de 

perdre les deux amants qui détournaient sur eux seuls toute 

l’admiration de ses sujets. Par besoin de distraction et amour 

de l’originalité en tout, Gatien de Belle-Isle avait fini par se 

familiariser avec le chef sauvage; il avait chassé avec lui, il 

avait appris à tirer de l’arc, et n’aurait pas été trop éloigné 

de s’en aller apprendre à enlever les chevelures des Attakapas, 

en compagnie de ce monstre tatoué. 

Faut-il le dire? à sa honte et au grand désespoir de Sève- 

d’Erable, il en venait peu à peu à trouver plus de nouveauté 

dans les sauvages occupations de cet affreux Coyocopchil 

que dans les fantaisies poétiques, douces et progressives 
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de sou amante. Et pourtant Coyocopchil tramait sa perte. 

— Voyez-vous, dit-il à ceux auxquels l’amour trop passionné 

de l’étranger blanc donnait le plus d’ombrage, voyez-vous 

Papillon-Puissant avec la fille du Grand-Jongleur; il lui 

apprend le moyen d’avoir des ailes comme celles avec lesquelles 

il est venu parmi nous; avant que la lune nouvelle paraisse, 

Tahualipa sera papillon comme lui et ils s’envoleront ensemble. 

Un matin, il prit avec lui deux des amants les plus jaloux, 

et pria Gatien de venir chasser les albatros dans les rochers au 

bord de la mer. 

Us arrivèrent, deux heures après, sur le rivage, bordé en 

cet endroit par de hautes crêtes rocheuses où les oiseaux de 

mer faisaient leurs nids. Un canot, avec une voile grossière, 

était amarré à la côte. 

Les trois sauvages avaient devancé leur compagnon et par¬ 

laient entre eux', lorsque le pigeon familier de Sève-d’Érable, 

qui était habitué à suivre Gatien, vint se poser sur son épaule 

en battant de l’aile; celui-ci comprit et trouva en effet, sous 

l’aile du messager, un morceau d’écorce charbonné, sans 

orthographe, où l’écriture française se trouvait imitée d'une 

manière quelconque par Tahualipa; ce billet ne contenait 

que ces mots : 

« Papillon-Puissant, prends ton vol ; Maitre-de-la-Vie veut 

« jeter ton corps au grand Lac salé. » 

Sans plus s’effrayer, le Français écrivit au crayon : 

« Que Sève-d’Érable se calme, je tuerai Maitre-de-la-Vie. » 

Puis il s’assura qu’il avait sur lui son pistolet, dont il ne 

* 36 
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se servait jamais, de peur d’en émousser l’effet terrible dans 

l’esprit de ses hôtes du llio Colorado. 11 avait aussi son épée 

pour se défendre. 

Tout cela n’échappa pas au rusé Coyocopchil; il comprit 

que le pigeon venait d’avertir le Français et retournait vers 

Sève-d’Érable avec un papier qui parle. 

11 profita d’un moment d’inattention de la part de Catien, 

et, d’un coup de flèche, arrêta la mission du pauvre oiseau 

qui tomba mort sur le gazon. Puis il résolut de se défier du 

Français, dans les mains duquel il avait vu briller le tonnerre 

qui tue, en langage ordinaire, une arme à feu. 

Arrivés aux rochers, il fallait descendre au rivage par un 

sentier à pic, en s’accrochant aux pierres et aux arbustes. 

M. de Belle-lsle fit passer devant lui les deux compagnons du 

grand chef, afin de les surveiller. Quant au grand chef lui- 

même, il feignit de prendre une autre route et se cacha 

derrière les rochers pour attendre le dénoûment. 

Une demi-heure s’était à peine écoulée, Coyocopchil 

entendit un coup de feu; il se leva alors et vit ses deux 

complices tombés la face contre terre. Un moment après, 

rassurés par des paroles qu’il ne put entendre, malgré la 

finesse de son oreille, les deux Cénis montaient dans le canot 

amarré à la côte. 

Le rusé Mailre-de-la-Vie les voyant pagayer sous la direction 

de Galien, tranquillement couché au fond de l’embarcation, 

comprit que le Français avait fait ses esclaves de ses ennemis, 

et qu’il comptait profiter du vent d’ouest et des courants pour 
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regagner à la voile les côtes de la Louisiane. A cette pensée 

il fit un sourire diabolique et s’écria, en suivant de l’œil le 

canot qui fuyait : 

— La mer ne craint pas le tonnerre qui tue; le grand Lac 

salé mangera le corps du Papillon-Puissant. Maintenant, 

Sève-d’Érable m’appartient. 

Pendant que ce dénoùment imprévu avait lieu, la pauvre 

Sève-d’Érable était restée en proie à des pressentiments sinis¬ 

tres; son beau messager ailyé avait-il bien su trouver son 

amant? Pourquoi 11e voyait-elle revenir ni son pigeon ni son 

Gatien? 

— Ah ! pensa-t-elle, si Sève-d’Erable avait consenti à se 

donner à l’étranger blanc, l’étranger blanc ne l’aurait pas 

quittée pour suivre Maitre-de-la-Vie ! 

Elle ne put attendre plus longtemps, et prit le chemin 

où avaient disparu les quatre chasseurs d’albatros. La pre¬ 

mière chose qui frappa ses yeux sur sa roule, fut la pauvre 

colombe à collier qui gisait sur le gazon. A cette vue, Tahua- 

lipa se sentit mourir à son tour; elle tomba sur ses genoux 

comme affaissée. 

Ce n’était pas Gatien, son brave Papillon-Puissant, qui 

aurait percé d’une flèche le cœur de son oiseau favori, c’était 

assurément Maitre-de-la-Vie, Gatien était donc mort!... 

Le désespoir où la plongeaient ces tristes pensées eut 

pourtant une trêve quand elle vit le billet qui contenait ces 

mots : 

« Oue Sève-d’Erable se calme; je tuerai Maitre-de-la-Vie. » 
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Mais, hélas! cette trêve à sa douleur fut de courte durée. 

Elle allait reprendre sa course vers le rivage du grand Lac 

salé, lorsque Coyocopchil, le terrible Maitre-de-la-Vie, lui 

apparut, le rire infernal du triomphe sur les lèvres : 

— Coyocopchil a coupé les ailes au Papillon-Puissant, lui 

dit-il; Maitre-de-la-Vie est seul semblable au Manitou main¬ 

tenant; il peut seul donner des ailes à Tahualipa pour qu’elle 

s’envole avec lui. 

Ce qui se passa après cette bravade, entre Maître-de-la-Vie 

et Sève-d’Érable, est demeuré un mystère. La vestale qui 

entretenait le feu sacré sur les rives du Rio Colorado ne 

reparut plus. Le monstre tatoué expliqua cette disparition 

en disant que Papillon-Puissant ayant repris le chemin des 

airs, Tahualipa, à laquelle il avait donné des ailes sem¬ 

blables aux siennes, s’en était servi, à ses yeux, pour rejoindre 

son amant. 

Et la tribu des Cénis qui commençait à devenir heureuse, 

sous 1 influence d’une vierge, redevint errante, grossière, 

vivant au jour le jour. Elle continue à scalper les chevelures 

et à brûler ses prisonniers de guerre, jusqu’au jour prochain 

de son entière destruction. 
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— Quelle singulière histoire! dit la marquise de La Croix, 

il n’y a qu’à cet original de Catien de Belle-Isle qu’il en arrive 

de semblables. 

— Vous avez oublié, marquise, Georges Dupleix qui trouva 

Carmen en chassant les bisons et les peccaris à travers les 

pampas du Nouveau-Monde; et les frères Rodolphe et Astolphe 

qui promenèrent une nouvelle Cypris à travers les airs avec 

des ailes de papillons; et l’aventure des deux rivaux d’Avignon 

si miraculeusement transformés par le comte Cipio. 

— Chut! fit à ce nom la princesse Ginebra, ne parlez pas 

en ce moment du comte Cipio, je vous en prie. 

Les deux interlocuteurs firent une pause et se regardèrent 

surpris; mais, par discrétion, ils reprirent leur conversation 

en se conformant à la prière de Ginebra. 
37 
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— C’est vrai! dit la marquise, depuis huit jours nous allons 

de féeries en féeries; mais ce M. de Belle-Isle est une de nos 

connaissances, il vit encore, et je lui en veux de ne pas avoir 

su tirer un meilleur parti des merveilleuses circonstances de 

son naufrage. 

— Auriez-vous donc préféré, chère madame, qu’il eût 

encouragé Sève-d’Erable dans sa poétique entreprise; songez-y, 

avec de pareils sauvages, elle eût infailliblement trouvé la 

mort pour récompense de ses efforts. 

— Mais croyez-vous donc que cet affreux Coyocopchil l’ait 

mieux traitée, quand il la vit en sa puissance, seule, sans 

défense, sur les bords de la mer dont les vagues retentis¬ 

santes étouffent les cris de détresse. Pour ma part, je serais 

bien soulagée, si je pouvais croire qu’il n’ait fait que lui 

donner la mort. 

— Moi, je crois au récit du monstre tatoué; j’ai confiance 

dans la nature supérieure et éthérée de la belle Tahualipa. Au 

moment du danger, l’intervention de quelque génie de l’air 

lui aura donné sans doute les moyens de s’envoler dans 

l’espace et d’aller rejoindre son amant. 

— J’aurais préféré que cette issue miraculeuse vînt du fait 

de Galien de Belle-Isle lui-même qui, dans cette occasion, me 

semble sinon plus volage, au moins plus insouciant que le 

prince Olivarez de Moncade. 

A ce dernier nom, Ginebra tressaillit comme elle avait fait 

à celui du comte Cipio. 

— Oh ! je vous en conjure! s’écria-t-elle d’une voix basse et 



CONVERSION DU GRAND PAON DE NUIT. 147 

suppliante, ne parlez pas de mon second mari non plus que 

du premier. 

Cette nouvelle injonction intrigua au plus vif degré Cazotte 

et la marquise; c’était la seule part qu’avait prise Ginebra à 

la conversation, elle qui commentait ses récits pittoresques 

avec tant de plaisir. Celte fois elle semblait avoir oublié ses 

hôtes, et restait silencieusement accoudée sur l’appui de sa 

fenêtre, l’œil fixé sur un massif de térébinthes. 

Elle cessait de parler, lorsqu’on entendit un cri perçant 

qui semblait venir du fond du parc. 

— Enfin, le voilà ! exclama la princesse. 

Cazotte, par un mouvement de curiosité irrésistible, courut 

à la fenêtre; mais la princesse l’arrêta d’un geste grave et 

presque impérieux. 

— Je devrais vous éloigner, lui dit-elle; mais je n’en ai pas 

le courage, en songeant à l’intérêt que vous prenez aux 

mystères qui entourent ma vie. Au moins, mon ami, restez 

dans l’ombre de la chambre, et quoi qu’il arrive, ne bougez 

pas. 

Dissimulé avec soin dans un angle du musée de la villa, 

Cazotte remarqua un grand papillon feuille-morte qui, placé 

sur une branche avancée de térébinthe, échangeait des signes 

avec la princesse. 11 vit aussi un beau vulcain couleur de feu, 

qui, loin de dormir à celle heure de nuit, selon l’usage de 

ses confrères, faisait un actif service de messager entre la 

princesse et le personnage aux ailes feuille-morte. 

Cette anomalie d'un papillon de jour voltigeant à la lueur 
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des étoiles mit le poëte sur la trace de la vérité. Ce vulcain, 

qui 11e dormait pasy ne pouvait être que Zitto, le Génie assistant 

du comte Cipio, dans le costume qu’il revêtait pour appa¬ 

raître à la bien-aimée de son maître. 

Quant au papillon feuille-morte, qui semblait une dépouille 

d’automne arrêtée dans sa chute par les vertes aiguilles des 

térébinthes où les yeux de Ginebra étaient arrêtés, ce ne pouvait 

être que la forme symbolique choisie par l’âme du comte 

lui-même, pour faciliter les communications posthumes entre 

lui et son ancienne compagne. 

Les paroles suivantes de celle-ci le confirmèrent dans cette 

supposition. 

—- Je vous le jure, ô noble esprit! ô grande âme qui avez 

formé mon intelligence et épuré mon être! puisque vous 

mettez cette condition à la continuation de nos entrevues 

mystiques, puisqu’il ce prix vous continuerez à venir m’ap¬ 

prendre les secrets des hautes régions ou vous planez main¬ 

tenant, le transfuge, que je vais revoir, sera, dès son retour, 

traité comme vous le désirez. 

L’auteur du Diable amoureux cherchait à pénétrer le sens 

de ce serment, lorsque le page de don Olivarès, Azuleo, parut 

la physionomie rayonnante, le corps rajeuni, les ailes agitées 

et aussi brillantes qu’à l’époque où le prince de Moncade 

l’avait enlevé dans les prairies du Guadalquivir. 

— Oh! madame, dit-elle à Ginebra, je viens vous préparer 

à une grande joie!... 

~~ Je sais tout, mon enfant; j’ai entendu votre cri de joie 
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et de surprise, et j’en ai déjà appris la cause. Qu'il vienne ! 

qu’il vienne sans plus attendre, je suis assez maîtresse de mo, 

pour supporter cette émotion. 

Au même instant un inconnu, qui rappelait parfaitement le 

portrait du second mari de la princesse, s’élança d’un coup 

de ses larges ailes déployées au vent du soir, comme les 

draperies d’un manteau, et vint tomber aux pieds de Ginebra. 

C’était don Olivarès lui-même, le volage prince de Moncade 

y Léon. Dans l’ombre et à la première vue, le beau prodigue 

paraissait encore jeune, la joie qui le transfigurait empêchait 

de voir le délabrement de ses ailes; mais, en y regardant 

de plus près, Cazotte vit des déchirures dans son manteau 

symbolique, les quatre yeux en étaient ternis, et l’on aper¬ 

cevait des places dénudées et dépouillées de leur pluche 

soyeuse, comme les coudes d'un vieil habit. 

— Si c’est à l’intervention du comte Cipio qu’elle doit de 

le revoir, pensa le poète, il aurait bien du intervenir plus 

tôt; les âmes conserveraient-elles encore loin de leur enve¬ 

loppe planétaire des sentiments de jalousie? 

Cependant la princesse avait relevé don Olivarès, et tous 

deux pleuraient dans les bras l’un de l’autre. 

— Ma Ginebra bien-aimée, dit celui-ci, je t’ai toujours 

aimée, je t’aimerai toujours. Depuis mon retour d’Amérique, 

je n’ai eu qu’une pensée, qu’un désir constant, celui de le 

rejoindre, mais je ne sais quelle puissance fatale a toujours 

rendu vain le plus ardent de mes souhaits. 

— Tu ne me quitteras plus maintenant.... 
* as 
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— Oh! non, jamais, ma Ginebra, jamais. 

À l’aspect de cette joie conjugale, si vive et si expansive 

après une trêve de plus de trente ans, Cazotte se rappela ces 

touchantes paroles de la princesse : 

« On ne sait pas à vingt ans que la solitude est souvent 

« bien lourde aux vieillards, et que, près de la tombe, on a 

« besoin d’un ami qui en égaie la route, et vous y fasse mar- 

« cher à pas plus lents. » 

Pendant les caresses du retour, le papillon feuille-morte 

avait quitté les térébinthes, et s’était posté sur une branche de 

jasmin qui festonnait la fenêtre, et le vulcain se mit à voltiger 

autour des mèches grisonnantes de la chevelure de Ginebra. 

Celle-ci s’aperçut enfin de cette double présence. 

— fAh! pensa-t-elle, j’allais oublier mon serment à l’âme 

du comte. 

Disant cela, elle prit résolument ses ciseaux d’or, se remit 

dans son fauteuil, et attira à elle son mari qui s’était age¬ 

nouillé sur un carreau, à ses pieds. Puis, elle saisit le mo¬ 

ment où le volage renouvelait ses protestations de fidélité à 

venir en se penchant vers elle, et d’un seul coup, elle le mit 

dans l’impossibilité de s’abandonner désormais au vent du 

caprice, en lui enlevant ses larges ailes brunes dont il avait 

tant abusé. 

Don Olivarès ne parut s’apercevoir de rien ; seulement il 

cessa de parler et laissa tomber sa tête sur les genoux de sa 

femme. Une minute après, il était paisiblement endormi. 

Ginebra l’embrassa encore une fois, puis, ayant appelé à 
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son aide son vieux serviteur à la livrée d’argus et le page 

Azuleo, l’iris des prés, elle transporta son mari dans un bon 

lit, où il put à son aise se reposer de ses fatigues. 

Quand elle revint auprès de ses botes, le comte Cipio et son 

Génie assistant avaient quitté le jasmin et les térébintbes et 

s’étaient envolés dans les hautes régions. 

Cazotte avait pris l'attitude extatique qui lui était familière. 

Les dernières scènes auxquelles il venait d’assister, ces mer¬ 

veilleux mélanges de créatures terrestres et de créatures 

aériennes, les métamorphoses singulières dont il avait été 

témoin, la présence du sylphe Zitto, les communications 

d’outre-tombe entre Ginebra et le comte : tous ces miracles 

de la science cabalistique le jetaient dans un ravissement 

ineffable qui le rendit muet pendant quelque temps. 

Cette fois, ce n’étaient plus simplement des images ou des 

reliques appendues aux murailles, ce n’étaient plus des récits 

et des paroles. Il avait vu par ses yeux, il avait pris le mira¬ 

cle sur le fait : le grand paon de nuit avait perdu ses ailes en 

sa présence, l’iris des prés, le vulcain couleur de feu, le pa¬ 

pillon feuille-morte et jusqu’au vieil argus, avaient mis leur 

double nature en action devant lui. La féerie était bien réelle, 

il n’en pouvait plus douter. 

— En vérité! s’écria-t-il au sortir de sa rêverie, la nature 

est une grande magicienne; elle a des transformations qui 

feraient croire aux miracles si l’on n’avait pas foi dans sa 

panthéique unité. Oui, l'univers est une immense guirlande 

dont les anneaux s’enlacent, dont les festons s’entremêlent à 
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l’infini, sous le souffle de la vie éternelle. Un jour viendra ofi 

ces magiques transformations, où ces poétiques échanges de 

formes seront aidés par les voûtions humaines, j’en ai l’espé¬ 

rance certaine; nous touchons à la renaissance des merveilles 

dont le souvenir vit encore dans les traditions de l’Orient. 

La marquise était heureuse de voir son élève en science 

hermétique prendre ainsi son essor, et la princesse se félicitait 

de l’effet énergique produit sur le poète par ses récits fantas¬ 

tiques et les derniers événements de sa propre vie. 

— Désormais, continua Cazotte, ce sera vous, ôPhilomèle! 

qui chanterez pour moi par la voix du rossignol; Ithys, 

Prognée, Cyparisse, Daphné, je croirai à vos gracieuses méta¬ 

morphoses. Maintenant, c’est à la fable et à la féerie que j’irai 

demander le secret des sentiments de l’âme et la raison des 

choses créées. 

La marquise et la princesse, transportées par l’élan du 

poêle, coururent l’embrasser. 

— Et maintenant, termina Ginebra, il faut aller aussi 

prendre du repos; ne vous semble-t-il pas que nous l’ayons 

bien gagné? 
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LES PAPILLONS, ENTOMOLOGIE DES MUES 

PAU 

LE C« F0EL1X 

Oh ! ne vous plaignez pas, madame! Oui, vous êtes à trente 

lieues de Paris, au bout du monde; loin, bien loin du bruit, 

de l’agitation, de l’intrigue. Vous ne nagez pas dans un océan 

d’or et de soie sous l’ardente lumière du gaz; vous n’avez pas 

à admirer des paysages de convention, éclairés par les feux 

de la rampe; vous ne goûtez pas ces plaisirs ardents qui usent 

si vite les sens et le ca3ur. 

Mais sur les vertes pelouses de votre charmant cottage; au 

milieu des fleurs, vos sœurs, vos chastes, fraîches et douces 

compagnes, vous respirez, sous un ciel bleu, un air embaumé. 

Votre oreille est charmée du bruissement des arbres, du 

bourdonnement de l'abeille, du chant du rossignol; et, sous 
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les rayons du soleil qui poudroie, vos regards suivent le vol 

capricieux, fantastique de ces myriades de papillons... folâtres 

enfants de l’air, véritables fleurs animées, pour qui les secondes 

sont des années, et qui pourtant ne meurent enivrés de 

plaisirs que pour renaître à des plaisirs nouveaux. 

Mais il vous faut davantage : vous voulez savoir l’histoire 

de ces délicieuses créatures, séduisants génies dont les courses 

vagabondes, les riches couleurs, la pose mignarde, le gracieux 

battement d’ailes font sourire l’àme et le cœur. Vous voulez 

savoir leurs secrets, être la confidente de leurs amours. 

Malheureusement les papillons n’écrivent pas... Ah! s’ils 

écrivaient!... 

Mais fi! ces charmants petits princes, ces fils du soleil se 

salir au contact d’un papier poudreux! eux qui, après avoir 

tressailli sur le calice des plus belles fleurs, éprouvent le besoin 

de se baigner dans l’éther des cieux ! 

À qui donc demander l’histoire de ce charmant peuple ailé? 

aux savants, hélas! ou il faut ne la demander à personne : la 

fantaisie est le domaine de tout le monde; la science est le 

domaine exclusif du savant. 

C’est à la science donc que nous allons faire appel; c’est 

dans ses arcanes que, pour vous plaire, nous allons tenter de 

pénétrer. O profanation! à ces doctes qui se trouvent sur notre 

chemin, nous parlons papillons ; ils nous répondent chenilles!... 

Ici, madame, je vous vois bondir d’indignation. 

O Dieu! dites-vous; Dieu dont les œuvres sont si admirables, 

comment les sévérités de votre justice ne se font-elles pas 
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sentir aux audacieux qui, depuis des siècles, ternissent de la 

poussière de leur prétendue science les plus belles pages de 

votre glorieux livre ! 

Nous comprenons ce grand courroux; et pourtant nous ne 

saurions le partager complètement. Sans doute, les savants ne 

sont pas toujours aimables; mais, en conscience, ce n’est pas 

leur faute si le papillon vient de la chenille, comme le chêne 

vient du gland, le lis de l’oignon. Notre monde n’est qu’un 

vaste laboratoire de métamorphoses, où toutes les choses 

créées changent et transmuent incessamment : la vie est 

partout; la mort nulle part : la mort est un préjugé. 

Nous devons vous dire en outre, madame, que la connais¬ 

sance de ce charmant peuple ailé, au milieu duquel vous 

vivez; que l’étude de ses goûts, de ses mœurs, de ses amours, 

n’est qu’une partie de la science appelée Entomologie, nom 

composé de deux mots grecs qui signifient Histoire des 

Insectes. 

Eh! pourquoi, direz-vous, ne s’être pas contenté de ces 

mots: Histoire des Insectes? 

Par amour pour le grec, madame... Ne riez pas: ceux qui 

sont atteints de cette maladie en ont fait bien d’autres, vrai¬ 

ment! Croyez-vous donc, par exemple, qu’aux papillons dont 

nous parlions tout à l’heure, ils aient laissé ce joli nom, 

véritable onomatopée qui ressemble si bien au battement 

des ailes d’une piéride ou d'un sphynx? Non, en vérité; 

pour eux, il n’y a point de papillons, mais bien des lépi¬ 

doptères, nom également composé de deux mots grecs qui 
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signifient ailes à ècaüks. Il faut en prendre son parti, et, 

comme on se résigne à souffrir pour être belle, ainsi qu’on 

le dit communément, se résigner aussi à souffrir un peu pour 

apprendre. 

Certes, madame, nous pourrions nous en tenir à vous parler 

des lépidoptères, passez-nous le mot; mais l’œuvre serait bien 

incomplète, ou plutôt ce ne serait qu’un fragment d’œuvre, 

puisque les papillons ne sont qu’un des douze ordres qui 

composent l’histoire des insectes, classe la plus nombreuse du 

règne animal, et qui ne compte pas moins de soixante mille 

espèces; et si ce fragment est le plus brillant, plusieurs des 

autres ordres ne lui cèdent en rien pour l’intérêt. On marche 

de surprise en surprise dans cette étude; c’est une suite de 

prodiges, et les plus petits individus ne sont pas les moins 

merveilleux. 

C’est donc au milieu de ces innombrables armées que nous 

allons pénétrer; ce sont ces phalanges si variées que nous 

ferons défiler à vos pieds ou dans les airs; nous vous dirons 

les armures, les grandes batailles, les combats, les duels de 

tous ces peuples; leurs instincts, leurs mœurs, leurs amours; 

nous vous ferons assister à des pastorales enchanteresses, à des 

drames terribles, ayant pour théâtre un brin d’herbe ou la 

corolle d’une rose. 

Par malheur, ici, ce n’est pas au bord de la coupe que se 

trouve le miel ; il se cache, au contraire, sous une légère amer¬ 

tume; mais votre esprit si vif, cette perspicacité charmante 

qui, du point de départ, vous fait entrevoir le but, nous ras- 
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surent complètement, et, sans plus de précautions oratoires, 

nous entrons hardiment au cœur de la science. 

Les naturalistes ont d’abord divisé tout ce qui compose 

notre globe en trois grandes parties: le règne minéral, le 

règne végétal, le règne animal; puis d’autres sont venus qui 

n’ont admis que deux règnes : le règne inorganique ou anor- 

ganique, et le règne organique. Le règne inorganique comprend 

toute la matière inerte, terre, eau, pierres, cristaux, métaux. 

Le règne organique comprend tout ce qui végète, tout ce qui 

vit, et il est divisé en deux grandes classes : 

Les végétaux, qui sont insensibles, disent les maîtres de la 

science, et privés de la faculté de locomotion. 

De grâce, madame, ne froncez pas ces beaux arcs noirs qui 

donnent tant de puissance à votre regard. 

Les végétaux insensibles ! allez-vous dire; mais ces gens-là 

n’ont donc jamais touché une feuille de sensitive? ils n’ont 

donc jamais observé ces fleurs qui attendent pour s’épanouir le 

lever du soleil, tandis que d’autres ferment leur calice lors¬ 

que ses rayons se font sentir, et le rouvrent aux caresses de la 

brise du soir? Les végétaux ne changent pas de lieu, en ce 

sens qu’ils sont attachés au sol par leur base; mais ils s’éten¬ 

dent dans toutes les directions : le lierre, la clématite, la 

capucine, et une foule d’autres plantes dites grimpantes 

s’élèvent quand elles trouvent un appui; si elles n’en trou¬ 

vent point, elles rampent..... Et ces autres plantes qui lancent 

avec explosion leurs graines au loin, n’est-ce pas là une sorte 

de locomotion? 



1 ou LES PAPILLONS. 

Tout cela est parfaitement juste, parfaitement vrai; mais 

toutes vérités ne sont pas également bonnes à dire aux gens 

dont on a besoin. Attendons, pour commencer la guerre, que 

nous soyons plus forts, et passons à la deuxième partie du 

règne organique. 

Cette seconde partie comprend tous les animaux, tout ce qui 

marche, tout ce qui vole, tout ce qui nage, tout ce qui rampe. 

Évidemment les divisions et subdivisions étaient, là surtout, 

de la plus impérieuse nécessité pour arriver à la connaissance 

des individus. Cette fois, madame, votre haute et limpide 

raison n’aura pas à souffrir; ainsi la grande, l’immense classe 

des animaux est d’abord partagée en vertébrés et invertébrés. 

Les vertébrés sont ceux qui sont pourvus d’une charpente 

osseuse, ou tout au moins de la colonne vertébrale, organe le 

plus important pour eux et dont la rupture cause instantané¬ 

ment la mort. 

On appelle invertébrés ceux qui, dépourvus d’os, sont 

seulement recouverts d’une peau ou enveloppe plus ou moins 

dure qui lie tous leurs membres, réunit toutes les parties. 

Les invertébrés se divisent en trois sections principales : 

les mollusques, les helminthes ou vers, les entomes. 

Les entomes à leur tour comprennent quatre classes bien 

distinctes : les annélides, les crustacés, les arachnides, les insectes, 

ces derniers ainsi nommés de deux mots latins in sectum qui 

signifient coupé en. 

Et maintenant, belle dame, que, comme César, nous avons 

franchi le Rubieon, nous nous sentons plus fort, plus allègre, 
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et nous n’éprouvons pas la moindre difficulté à ajouter que la 

classe des insectes se compose de douze ordres : les coléoptères, 

les orthoptères, les nèmoptères, les hyménoptères, les lépidoptères, 

les hémyptères, les rhipiptères, les diptères, les suceurs, les 

parasites, les thysanoures, les myriapodes. 

Ce premier pas, charmante recluse, pourra vous sçmbler 

quelque peu rude; mais aussi comme le chemin va s’aplanir 

désormais sous vos mignons pieds; comme votre imagination 

si vive, si colorée, va se récréer, se bercer de doux rêves au 

milieu de ce monde si peu connu, si merveilleux, maintenant 

que vous tenez le fil d’Ariane pour pénétrer dans ce laby¬ 

rinthe ! 

Mais c’est assez pour un jour de ce commencement de 

science, tout bardé de grec et de latin. Pourtant, qu’il nous 

soit permis, avant de clore cette première lettre, de vous dire 

les caractères distinctifs des insectes, ces petits êtres que tant 

d’autres dédaignent, et sur lesquels, à l’exemple du Créateur, 

vous jetez aujourd'hui un regard d’amour. 

D’abord les insectes n’ont pas de circulation proprement 

dite; ils respirent par des ouvertures latérales nommées stig¬ 

mates, qui portent l’air aux trachées. Tous sont ovipares. Le 

corps est divisé en trois parties distinctes : la tète portant une 

paire d’antennes, deux yeux composés, immobiles, et quelque¬ 

fois, en outre, deux ou trois yeux lisses; une bouche composée 

de deux lèvres : une supérieure, une inférieure, munie 

d’appendices articulés; deux mandibules et deux mâchoires 

horizontales, celles-ci munies d’appendices pareils à ceux de 
* hi 
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la lèvre inférieure; le tronc, divisé en trois parties, qui portent 

chacune une paire de pattes articulées, et en dessus deux ou 

quatre ailes; l’abdomen composé d’un nombre de segments 

rie dépassant jamais dix. Enfin, chose à la fois la plus carac¬ 

téristique, la plus merveilleuse, les insectes subissent des 

métamorphoses qui sont peut-être le plus impénétrable mystère 

de la création. 

Souffrez, belle solitaire, que nous nous arrêtions ici. Sans 

doute, nous sommes loin encore de vos papillons bien-aimés, 

mais déjà du sentier ont disparu les ronces les plus cruelles, et 

vos beaux yeux peuvent entrevoir des merveilles à l’horizon. 

Courage, jolie recluse; courage, confiance et persévérance; 

car vous marchez ainsi à des conquêtes qui ne feront point 

couler de larmes, et qui laisseront votre cœur en paix. 

S&SWSSaàHS& SftSBWSSLSK 

Reconnaître ses torts est parfois chose délicieuse : il y a des 

pardons si doux ! 

Nous avouons donc humblement. Madame, que nous sommes 

coupable de vous avoir si prochainement promis de vous 
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mener par des sentiers fleuris, alors que nous devions vous 

induire en anatomie. Hélas! oui, c’est le scalpel à la main 

qu’il nous faudra marcher tout à l’heure, afin de surprendre, 

par la dissection, les secrets de la nature. 

Anatomie, dissection, voilà de bien vilains mots; mais vous 

nous les pardonnerez, et les choses qu’ils désignent, nous 

l’espérons, auront pour vous du charme lorsque vous aurez 

vu à quelles merveilleuses découvertes elles conduisent. 

Toutefois, avant de mutiler quelques-uns de ces pauvres 

petits martyrs pour satisfaire cette soif de connaître que Dieu 

nous a mise au cœur, à vous comme à nous, madame, il 

convient de vous dire quelque chose de leur naissance, et des 

métamorphoses qu’ils subissent avant d’arriver à la qualité 

d’insectes parfaits. 

Lorsque la femelle d’un insecte quelconque est sur le point 

de pondre, elle choisit un endroit convenable, qui diffère 

selon les espèces, et elle y dépose ses œufs. C’est là une grande 

affaire, une opération de la plus haute importance, à raison 

des conséquences qu’elle doit avoir, puisque d’une seule ponte 

peuvent sortir des armées de plusieurs milliers d’individus. 

Ne vous récriez pas, madame, et à propos de cette prodigieuse 

fécondité, n’allez pas douter de la véracité de votre humble 

correspondant, car au lieu de plusieurs milliers, nous aurions 

pu écrire plusieurs millions, puisque, en effet, c’est par millions 

que les femelles de certains insectes, les termes, par exemple, 

pondent des œufs; les papillons ne dépassent guère quinze ou 

seize cents; mais il y a des espèces de mouches qui produisent 
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jusqu’à vingt mille œufs d’une seule portée, et l'abeille n’en 

produit pas moins de quarante mille en un an. 

N’avions-nous pas raison, charmante recluse, de vous 

promettre des prodiges? One sont, proportion gardée, que sont 

les travaux d’Hercule en comparaison de ces laborieux enfan¬ 

tements? Il est vrai que, par une sorte de compensation, 

quelques espèces ne pondent que cinq ou six œufs, et il en est 

même, comme les pupipares, qui n’en pondent qu’un seul. 

Et ne croyez pas, madame, que l’amour maternel soit 

émoussé par cette innombrable production; non : c’est tou¬ 

jours avec la plus tendre sollicitude, la plus admirable 

sagacité, que la femelle choisit le lieu où doit naître la 

famille quelle porte dans son sein. Beaucoup d’œufs, il est 

vrai, sont déposés à l’air libre, n’ayant, pour se défendre 

des injures du temps et braver toutes sortes de dangers, que 

la dureté de leur coquille; mais c’est toujours dans un lieu 

où, en naissant, les jeunes larves trouveront la nourriture qui 

leur convient dans cette première phase de leur vie. 

Ces œufs ne forment parfois qu’un seul dépôt; quelquefois 

aussi ils en forment plusieurs, à des distances plus ou moins 

grandes les unes des autres; cette précaution a été prise par 

la femelle pour assurer la nourriture à sa postérité. Dans les 

espèces herbivores, si trop de mangeurs se trouvaient sur un 

même point, ils seraient bientôt affamés; dans les carnassiers, 

ils se feraient une guerre continuelle et terrible! La femelle 

l’a compris, et elle n’a déposé en chaque lieu que ce qui peut 

y vivre. Le papillon confie ses œufs à la feuille qu’il aimait 
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alors qu’il n’était que chenille; les grillons et les hannetons 

vont cacher les leurs au sein de la terre, et c’est à la surface 

des eaux paisibles que le cousin confie l’espoir de sa future 

progéniture qui ne peut naitre que là. 

Le papillon a-t-il donc gardé le souvenir de sa première 

forme, de ses premiers goûts? Le cousin se souvient-il qu’il 

est né sur l’eau? Et le hanneton, si étourdi, quelle puissance 

ou quel sentiment lui fait abandonner les airs pour regagner 

la retraite souterraine d’où il est sorti? Ce n’est que de 

l'instinct, dira-t-on; instinct ou sentiment, qu’importe le 

nom? Tout cela n’est-il pas prodigieux? 

Voici quelque chose de plus merveilleux encore. Lorsque 

la femelle du sphex est près de pondre, elle cherche un petit 

trou où sa progéniture puisse être en sûreté; dès qu’elle l’a 

trouvé, elle va à la chasse des araignées, tue la première 

quelle peut atteindre, l’entraîne dans la retraite choisie, et 

dépose un œuf dans ce cadavre quelle destine à servir de 

pâture au petit qui y naîtra. Cela fait, elle sort de cette 

cachette, et elle en bouche l’entrée avec de l’argile qu’elle 

prépare, de manière à ne laisser que l’ouverture strictement 

nécessaire pour que, après sa première enfance, le fruit de 

ses amours puisse en sortir. 

Enfin, il est une espèce de punaise, dont la femelle fait 

la garde autour des œufs quelle a pondus, et qui veille même 

sur ses petits nouvellement éclos, prête à les défendre contre 

toute attaque. 

Devant de tels faits, le dégoût qu’inspire quelques insectes 
* 42 
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disparait; on admire, et de la créature la pensée s’élève vers le 

Créateur. Je ne demande pas, madame, si c’est là votre sen¬ 

timent : je n’en sais rien, mais j’en suis sur. 

Passons aux métamorphoses. 

Lorsque l’insecte sort de l’œuf, il ne ressemble en rien à 

sa mère; les œufs des plus belles, des plus brillantes espèces 

de cette classe si intéressante, ne s’ouvrent que pour livrer 

passage à des larves hideuses, c’est-à-dire à des chenilles, 

à des vers, comme les larves du papillon (a), du dystique [b), 

b 

d’où sortiront lejpaon du jour (c),fle coléoptère plongeur [d) 

c d 

appelé dystique. 

Mais l’existence de l’insecte à l’état de larve n’est qu’un 

temps d’épreuve; n’ayez, charmante solitaire, aucune inquié- 
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tude sur le sort de ces pauvres petits êtres, en apparence si 

disgraciés de la nature. La plupart, à la vérité, sont bien 

chétifs, bien faibles au moment de leur naissance, puisque 

quelques-uns pèsent soixante-dix mille fois moins en naissant 

que lorsqu’ils ont pris tout leur accroissement; il ne faut 

qu’un souble, le choc d’un brin d’herbe pour les broyer; 

beaucoup périraient s'ils restaient quelque temps dans cet 

état. Heureusement tout est prévu dans les harmonies de 

la nature : en même temps que la larve sort de son œuf, 

les feuilles qui doivent la nourrir sortent du bourgeon; les 

larves dévorent avec avidité cet aliment proportionné à leurs 

forces : chacune consomme, en vingt-quatre heures, le triple 

de son poids; et, dès le lendemain de leur naissance, elles 

ont grandi de plus de moitié. 

Il est bien entendu que ce sont là des généralités, et c'est 

à cela que nous devons nous en tenir; il faudrait des volumes 

pour mentionner les exceptions : ainsi, tandis que quelques 

jours suffisent à la plupart pour arriver au terme de leur 

croissance, il en est, comme celles des hannetons, dont la 

croissance ne s’accomplit qu’en plusieurs années. 

Les larves peuvent se diviser, comme les insectes parfaits, 

en trois parties principales: la tête, le tronc, l’abdomen; 

cependant, dans un grand nombre d’espèces, ces deux der¬ 

nières parties sont confondues. 

Dans quelques genres, les yeux sont semblables à ceux de 

l’insecte parfait; plusieurs autres en sont dépourvus; chez 

le plus grand nombre, ils sont placés sur les côtés de la tête, 
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eu quantité variable et disposés en cercle quand ils sont 

nombreux; les antennes existent dans presque tous les ordres; 

la bouche se rapproche beaucoup de celle de l’insecte parfait. 

Au-dessous de la bouche, à la lèvre inférieure, chez un 

grand nombre de larves, on remarque une petite ouverture 

nommée filière; c’est de cette ouverture que sort le fil de la 

chenille. Ce fil, produit d’une gomme fluide que, par expres¬ 

sion, l’animal tire des feuillages dont il se nourrit, va se dépo¬ 

ser dans deux réservoirs uniformes qui, partant de la dernière 

partie des jambes postérieures, passent en s’amoindrissant sur 

l’estomac et viennent aboutir à la filière. Tant que la chenille 

est vivante, cette liqueur gommeuse prend, en sortant de 

son corps, une forte consistance; elle se sèche, elle se lie, et 

devient un véritable fil dont la longueur augmente ou diminue 

selon la volonté de cette singulière fileuse. Ainsi, par exemple, 

s’il plaît à une chenille de descendre de l’arbre sur les bran¬ 

ches duquel elle est née, elle attache son fil à la branche, 

et se lance en filant dans l’espace; veut-elle remonter, elle fait 

rentrer son fil dans son corps où il se liquéfie de nouveau, et 

elle arrive ainsi au point de départ par cette route aérienne 

qu’elle improvise et qu’elle supprime avec la même facilité. 

Et Ton s’étonne des ascensions périlleuses qu’exécutent cer¬ 

tains acrobates; on les paie cher, on les applaudit avec 

enthousiasme : pour l’intrépide et ingénieuse fileuse qui se 

balance dans les airs sans aide, sans secours étranger, on n’a 

que du dédain : telle est la justice des hommes. 

Les autres organes des larves sont les stigmates, organes res- 
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piratoires placés obliquement, au nombre de neuf, de chaque 

côté du corps; les pattes, qui représentent celles des futurs 

insectes parfaits, les fausses pattes, qui ont la faculté de 

s’élargir et de se contracter, et divers appendices dont quel¬ 

ques-uns servent à l’animal de moyen de défense; telle est 

par exemple une corne bifurquée, rétractile, que portent 

toutes les chenilles de l’ordre des lépidoptères. Cette corne, 

dans le repos, est ordinairement cachée; mais quand la che¬ 

nille est tourmentée, elle la fait sortir, soit tout entière, soit 

seulement une de ses branches. Cet appendice ne donne issue 

à aucune liqueur. 11 n’en est pas de même d’une corne de même 

apparence que porte la chenille d’un papillon nocturne appelé 

vulgairement chenille à queue fourchue du saule; les extré¬ 

mités de la corne sont percées comme une pomme d’arrosoir, 

et quand l’animal est tourmenté, il peut lancer une liqueur 

caustique dont l'elfet est de peu de durée. Enfin quelques 

larves de l'ordre des coléoptères possèdent aussi des appendices 

membraneux qui, lorsqu'on les touche, laissent sécréter une 

humeur plus ou moins fétide. C’est encore là un moyen de 

défense. 

Charmante récluse, regardez donc les chenilles; elles en valent 

bien la peine; suivez-les de l’œil; admirez ce que Dieu a fait 

pourelles; mais tenez-vousen là, car lecontact serait fatal à votre 

peau de satin : ici il ne faut pas que les extrêmes se touchent. 

Et maintenant, un pas en arrière : nous vous avons dit, 

madame, que certaines larves pèsent, en naissant soixante- 

dix mille fois moins qu’après avoir pris tout leur accroissement. 
i/î Zi3 
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Cela est exact, et nous ajouterons, pour achever de vous édifier 

sur ce point, que certaines larves, celle de la mouche vivipare, 

par exemple, que l’on appelle vulgairement mouche à viande, 

pèsent cent cinquante-cinq fois plus vingt-quatre heures 

après leur naissance qu’au moment où elles sont sorties du 

sein de leur mère. Quelle prodigieuse croissance! C’est-à-dire 

que si un enfant, né dans les conditions ordinaires, croissait 

dans cette proportion, il pèserait, le second jour de sa nais¬ 

sance, plus de dix-huit cents livres! 

N’est-ce pas, madame, qu’au simple énoncé de ces vérités, 

la pensée s’effraie d’abord et grandit ensuite? Quel vaste 

champ, et comme cela fait rêver. 

Cet accroissement si subit a nécessairement de graves consé¬ 

quences; au bout de quelques jours la peau de l’animal se 

flétrit, se tend, se dessèche; la larve ne mange plus ou presque 

plus; elle souffre dans cette étroite prison, et elle succomberait 

si bientôt cette enveloppe ne cédait aux efforts qu’elle fait 

pour en sortir; cette peau primitive se fend d’abord sur le 

crâne, puis elle s’ouvre successivement dans toute la longueur 

du corps. La larve alors en sort revêtue d’une peau nouvelle, 

parée de nouvelles et fraîches couleurs. C’est une renaissance 

complète, une vie nouvelle qui commence. 

En même temps que la beauté et la fraîcheur, la santé revient, 

l’appétit renaît, les forces augmentent, et cela dure jusqu'à ce 

que la peau nouvelle, à son tour, devienne insuffisante; alors 

le phénomène que nous venons de décrire se reproduit, et 

cela se renouvelle quatre ou cinq fois en quelques semaines. 
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Et pour voir tous ces miracles, madame, il suffît de nourrir 

pendant un mois, et moins, quelques pauvres chenilles, 

créatures infimes, qui semblent au premier aspect déshéritées 

de toutes les joies de la vie, et que le Créateur a comblées des 

dons les plus précieux, les plus merveilleux, nous dirions les 

plus incroyables, si ces prodiges ne s’accomplissaient pas 

chaque jour sous nos yeux. 

Mais ce n’est pas tout, nous ne sommes pas à bout d’en- 

chantements; après être ainsi rajeunie quatre ou cinq fois, 

la chenille ou larve songe à préparer son linceul, elle le file, 

elle le tisse, elle s’en fait une enveloppe solide, une espèce 

d’œuf, appelé cocon [fig. 1), dans laquelle elle s’emprisonne 

complètement. Là, elle ne mange plus, ne se meut plus, ne 

respire plus, elle est morte. Mais, non, nous l’avons dit, on 

ne meurt pas, on change de forme, voilà tout. 

Enfermé dans ce tombeau, 1 insecte passe à l’état de nymphe 

ou chrysalide. Si l’on ouvre le cocon à cette époque de la 

transformation, on trouve à l’intérieur une sorte de momie de 

l’aspect le plus singulier [fig. 2). 

Fig. 1. fig. 2. 
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Le temps que l'insecte doit demeurer en cet état est plus ou 

moins long, selon les espèces et selon la température; ce temps 

peut être aussi allongé ou diminué par des causes jusqu’à 

présent demeurées inconnues; ainsi, parmi des larves toutes 

écloses d’une même ponte, et qui sont arrivées en même temps 

à l’état de nymphe, une partie sort de cet état au bout de 

quelques jours, tandis que les autres n’en sortent que l’année 

suivante à la même époque. Dans ce dernier cas, l’insecte est 

donc demeuré pendant plus d’une année sans mouvement, 

sans prendre de nourriture, sans aucune apparence de vie. 

Mais si la durée du temps qu’il doit passer en cet état est 

incertaine, il n’en est pas de même de l’heure où il doit 

renaître : pour quelques espèces, cette renaissance n’a jamais 

lieu qu’au lever du soleil; d’autres espèces ne reviennent à la 

vie qu’à midi précis, et d’autres encore à sept heures du soir. 

N’est-il pas vrai, madame, que pour qui a observé toutes 

ces choses, il ne peut plus y avoir d’étonnements? Celui-là ne 

peut plus qu’admirer et adorer. 

L’heure étant venue où la nymphe doit sortir de son tom¬ 

beau, sa peau se fend sur le dos, et l’insecte se dégage aussitôt ; 

la plupart de ceux qui sont pourvus d’ailes prennent leur vol 

à l’instant même; d’autres restent dans le lieu où s’est accom¬ 

plie la métamorphose, jusqu’à ce qu’ils aient acquis les forces 

nécessaires pour courir le monde : c’est une nouvelle enfance. 

Tous les insectes ne subissent pourtant pas une métamor¬ 

phose aussi complète; il en est qui naissent sous la forme 

qu’ils doivent toujours conserver; ceux-là changent de peau 



EN TOM OLOG I K DES DAMES. 173 

plusieurs fois, mais leur organisation demeure la même. Chez 

d’autres, la larve, en naissant, est semblable à l’insecte parfait, 

moins les ailes, qu’elle doit acquérir plus tard; ce n’est donc 

qu’une métamorphose partielle. Mais la métamorphose est 

complète chez tous ceux qui, devant être pourvus d’ailes, 

naissent sous la forme d’un ver, comme la mouche domes¬ 

tique, ou d’une chenille, comme les papillons. 

Et maintenant, charmante récluse, ne parlez plus de soli¬ 

tude; vous le voyez, il y a des mondes dans votre délicieuse 

retraite : sur vos vertes pelouses, dans les arbres de votre jar¬ 

din, partout vous êtes environnée d’une foule de créatures 

merveilleuses. Tout cela est sorti de la main de Dieu ; tout cela 

vit, sent, aime; car sentir et aimer sont les deux grandes lois 

du monde, les premières conditions de la vie. En vain, par la 

retraite, cherche-t-on à s’y soustraire : il y a de l’amour 

dans l’air. 

C’est ici, madame, qu’il faut vous armer de tout votre 

courage; l’instant est venu de recourir au scalpel. 

L’insecte est arrivé h l’état de perfection, après avoir passé 

par toutes les phases que nous vous avons dites; nous le 
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voyons, nous l’admirons, mais nous n’avons de sa structure, 

de son organisation, qu’une connaissance très-imparfaite, et 

qu’il est indispensable de compléter afin d’arriver à celle des 

ordres, des familles, des genres, des espèces. S'il est quelque 

chose de moins plaisant qu’un savant, c’est à coup sûr le 

demi-savant. Faire de vous, belle solitaire, une demi-savante, 

serait un crime que nous ne nous pardonnerions jamais. 

Faites donc, nous vous en conjurons, appel à toute votre 

fermeté, et de vos doigts mignons saisissez cette cigale qui 

chante à vos pieds.Il faut qu’elle meure : c’est par l’examen 

des morts qu’on étudie la vie, et puis recevoir la mort d’une 

main si jolie! nous savons des gens qui seraient jaloux de 

l’insecte. 

La cigale morte, nous la coupons en cinq parties, de 

cette manière : 

1, la tète; 2, première partie du tronc; 3, deuxième partie 

du tronc; 4, troisième partie du tronc; 5, abdomen; aa, an¬ 

tennes; bb, première paire de pattes; cc, élitres; dd, deuxième 

paire de pattes; ce, ailes; f'f, troisième paire de pattes. 

Voilà l’insecte parfait. 

Outre ces organes extérieurs, la plupart des insectes ont 
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encore des palpes on antennulcs, petites parties qui ressemblent 

aux antennes, sont situées près de la bouche au nombre de 

quatre ou six, et servent à palper la nourriture. 

La tête des insectes est-elle réellement privée de cervelle, 

comme l’affirment quelques auteurs? C’est ce que nous ne 

nous permettrons pas de décider; nous dirons seulement 

que le cerveau étant le siège de toutes les sensations, il n’est 

guère probable que des animaux, dont quelques-uns des sens 

sont fort développés, soient dépourvus de cet organe. 

Les yeux sont certainement la partie la plus merveilleuse 

de la tète de l’insecte. Ces yeux ne sont pas simples comme 

les nôtres, mais formés d’une quantité presque fabuleuse de 

petits yeux groupés avec une symétrie que le microscope seul 

permet d’admirer. Peut-être hésiterez-vous à croire, madame, 

que la mouche qui vole dans votre appartement n’a pas moins 

de seize mille yeux, et pourtant cela est exact; ils ont été 

comptés avec le plus grand soin. Mais les papillons sont 

encore bien plus favorisés sous ce rapport, puisque quelques- 

uns en ont plus de trente-quatre mille. 

Ces yeux sont recouverts d’une enveloppe coriace appelée 

cornée, matière assez dure pour résister aux corps qui pour¬ 

raient les heurter, ce qui explique l’absence de paupières. 

Certains naturalistes prétendent que, malgré cette quantité 

d’organes de la vue, les corps environnants ne s’offient pas 

plus multipliés aux regards des insectes, que nous ne les 

voyons doubles avec nos deux yeux. Cela est possible, nous 

dirons même vraisemblable; et cependant cela est contraire 
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au résultat d’une expérience faite par un des maitres de la 

science. Ce patient investigateur étant parvenu à détacher 

les cornées d’un papillon, reconnut, après avoir lavé les 

surfaces intérieures avec de l’eau, qu’elles étaient transpa¬ 

rentes. 11 plaça une de ces cornées sous la lentille d’un 

microscope, pointée sur un soldat qui se trouvait là, et il put 

voir aussitôt une armée de pygmées ; il n’y avait qu’un soldat, 

et il en voyait plus de dix-sept mille, chaque œil reproduisait 

le même objet. 

Mais il faudrait écrire cent volumes pour mentionner seule¬ 

ment les principales expériences et particularités de ce genre; 

vous ne nous liriez pas, madame, et vous auriez raison, car 

l’extrême diffusion 11e mène qu’à la confusion, ht puis, il faut 

bien le dire, nous craignons l'ennui, cet ennemi impitoyable 

des longs conteurs et des dissertations trop prolongées. Nous 

nous bornerons donc à dire que, indépendamment de cette 

multitude d’yeux composés, un grand nombre d’insectes en 

ont encore trois autres, parfaitement lisses, et placés ordinai¬ 

rement sur le sommet de la tête. 

Quelle est la cause de cette profusion? Son auteur seul 

le sait; et cela suffit pour que nous croyions cette profusion 

nécessaire. 

Les autres parties de la tête sont : le front, partie la plus 

élevée, les joues, le chaperon, pièce qui se trouve entre le front 

et la lèvre supérieure, et entin la bouche, composée de six 

pièces bien distinctes, presque toujours : une lèvre supérieure, 

deux mandibules, deux mâchoires et une lèvre inférieure. 
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Mais la disposition de ces pièces est très-variable; elles 

peuvent former une trompe, un bec ou un suçoir. 

La seconde partie du tronc de l’insecte, qu’on appelle aussi 

thorax, poitrine, corselet, est presque toujours formée de trois 

portions (voir plus haut). Au-dessous de ces trois pièces du 

tronc, se trouve une partie plate, à la formation de laquelle 

chacune d'elles participe plus ou moins; mais particulièrement 

la pièce du milieu, appelée sternum. En dessus, il en est de 

même d’une autre pièce, très-large dans quelques espèces, et 

qu’on appelle Y écusson. 

Vient ensuite Y abdomen, qui est la dernière partie du corps 

de l’insecte. Dans un grand nombre d’espèces,' celle partie 

du corps de l’animal est terminée par des appendices; chez 

les unes, c’est une queue qui leur donne la faculté de sauter; 

chez les autres, ce sont des pinces, des tarières, et chez d’autres 

encore, comme l’abeille, la guêpe, c’est un aiguillon caché, 

arme redoutable que l’animal peut faire sortir du fourreau 

avec la rapidité de la pensée, et qui peut faire des blessures 

mortelles, quand elles sont multipliées. 

Voilà pour l’anatomie extérieure; passons, s’il vous plaît, 

à l’examen des organes intérieurs. 

A partir de la bouche commence un tube digestif, tantôt 

droit, tantôt flexueux ou enroulé sur lui-même, et qui présente 

cette particularité qu’en général sa longueur est en rapport 

avec la nature de l’aliment dont se nourrit l’insecte. Si ce dernier 

est carnassier, le tube digestif ayant moins à faire, puisqu’il 

agit sur une substance déjà annualisée, est court; chez l’insecte 
* 45 
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herbivore, ou contraire, il est long relativement, et de nom¬ 

breux vaisseaux viennent y verser la bile et la salive sans 

lesquels l’acte de la digestion ne pourrait s’accomplir. 

Examinons maintenant l’appareil respiratoire, il en vaut 

la peine. 

Peut-être, madame, voyant que les insectes mangent et 

digèrent comme les autres animaux, avez-vous pensé qu’ils 

respiraient aussi de la même manière; il n’en est rien : de 

chaque côté, sur les parties latérales du tronc et de l’abdomen, 

se trouve une série de petites ouvertures destinées à l’entrée de 

l’air, et qu’on appelle stigmates, ainsi que nous l’avons dit plus 

haut. Des stigmates partent des canaux qui se portent à l’inté¬ 

rieur du corps pour y distribuer le fluide, et qui forment des 

branches et des rameaux qui vont se répandre et se perdre 

sur les membranes, dans les muscles, et jusque dans les ailes 

et les pattes; ces canaux se nomment trachées. 

Mais quoi! ce n’était pas assez pour les naturalistes d’avoir 

refusé à ces pauvres petits êtres un cerveau, des poumons; 

c’est le cœur maintenant qu’ils leur contestent : ils n’ont ni 

cerveau, ni poumons, ni cœur, et pourtant ils respirent, ils sen¬ 

tent, ils aiment! Quel renversement des idées reçues!... N’est-il 

pas vrai, madame, que c’est dans les infiniment petits que 

se révèlent les plus grandes merveilles de la création? 

Mais au moins si l’on refuse cœur, cerveau, poumons, à ces 

frêles peuplades qui, nous n’en saurions douter, vous inté¬ 

ressent chaque jour davantage, on ne peut leur contester des 

sens. L’organe du tact est répandu partout dans la première 
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phase de la vie; plus tard, lorsque l’insecte parfait se revêt 

d’une peau coriace et cornée, il se réfugie à l’extrémité des 

antennes et antennules. 

Le goût est certainement développé, puisque les mouches, 

les papillons, les abeilles, attirées par certaines substances, les 

abandonnent aussitôt après y avoir goûté, si elles ne leur 

plaisent point, et s’en repaissent si elles sont à leur conve¬ 

nance. 

L’odorat est exquis, on n’en saurait douter en voyant des 

myriades d’insectes attirés par l’odeur de certaines fleurs 

situées ù des distances considérables du point de départ; 

mais quels sont les organes appropriés à ce sens? On présume 

qu’ils sont dans les stigmates dont nous venons de parler; les 

choses alors se passeraient d’une manière analogue ù ce qui 

arrive chez les animaux supérieurs, où les émanations odo¬ 

rantes sont portées avec l’air dans les narines, et perçues sur 

la membrane pituitaire qui les ta pisse. 

Quant au sens de Fouie qui est également fort développé, 

on suppose que son organe a pour siège la base des antennes. 

— On suppose, on présume, direz-vous, madame; la 

connaissance de l’organisation des insectes n’est donc pas 

complète, irréfragable ? 

— Hélas! non, elle ne l’est pas, et des siècles s’écouleront 

probablement encore avant qu’elle le soit. 

— Des siècles!... 

— Cela est effrayant pour nous qui vivons aujourd’hui et 

qui peut-être ne vivrons pas demain ; mais ce n’est pas la 
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chose qui effraye, c’est le mot : pour qui 11e sent plus, ne 

mesure plus le temps, mille siècles sont moins qu’une 

seconde. Pardon, madame, c'est d’histoire naturelle que 

nous devons vous entretenir, et voilà qu’à propos d’une mouche 

nous faisons de l’abstrait. Arrière les chagrinantes digressions, 

et restons dans ce monde le plus longtemps possible, vous 

pour l’embellir, nous pour admirer. Et puis il n’y a de conjec¬ 

tural dans cette organisation que quelques particularités, et 

il nous reste à vous dire tant de choses certaines et prodigieuses 

que vous vous consolerez aisément, nous l’espérons, des rares 

lacunes que nous n’aurons pu combler. 

Jusqu’ici, madame, nous ne vous avons rien dit des mœurs, 

des amours des insectes. C’est que, sur ces points qui cons¬ 

tituent la vie entière, les nombreuses peuplades, dont nous 

esquissons l’histoire, diffèrent essentiellement, selon les ordres, 

les familles, les espèces, et qu’il est impossible de généraliser. 

Toutefois, nous n’avons rien oublié : nous vous avons promis 

des pastorales touchantes, des drames terribles, des duels, des 

batailles rangées; et tout cela, en effet, trouvera sa place dans 
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nos lettres, à mesure que nous examinerons chaque ordre, 

chaque famille, chaque genre, ou au moins les principaux 

genres de chaque famille, afin d’éviter une nomenclature 

fastidieuse qui n’aurait d’autre résultat que de fatiguer la 

mémoire sans profit pour la science. 

Avant d’en arriver là, nous avons dit vous entretenir des 

connaissances générales indispensables, qui peuvent se résumer 

ainsi : les insectes forment une classe d’animaux invertébrés, 

limitée aux espèces qui offrent les caractères suivants : corps 

formé de segments, ayant, en outre, une tête distincte pourvue 

d’antennes, d’yeux composés, et quelquefois d’yeux simples; 

un canal digestif; des appareils sécrétoires, des trachées pour 

la respiration; six pattes; souvent des ailes; des sexes séparés, 

et subissant des mues ou des métamorphoses plus ou moins 

complètes. 

Nous passons maintenant à la description des individus, 

en commençant par les 

COLÉOPTÈRES 

qui forment le plus nombreux des douze ordres dont se com¬ 

pose la classe des insectes. 

Les individus de cet ordre sont surtout reconnaissables aux 

ailes-étuis ou élilres qui les couvrent. Voici les autres carac¬ 

tères distinctifs auxquels on peut les reconnaître; ils ont des 

antennes composées ordinairement de onze articles, deux 
* 46 
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yeux à nombreuses facettes et point d’yeux lisses; la partie 

antérieure du tronc est beaucoup plus étendue que les deux 

autres, toutes choses, madame, que, à défaut de sujets 

vivants, vous pourrez reconnaître dans le scarabée hercule 

(fig. 1) et le capricorne (fig. !â), que nous avons dessinés à 

votre intention. 

Fig. 1. 

Les coléoptères se divisent en quatre sections, savoir : les 

pentamères ou ceux qui ont cinq articles à chaque tarse ou 

pied; les hêtéromères, dont les quatre tarses antérieurs offrent 

cinq articles, et les deux autres tarses, quatre articles seule¬ 

ment; les tétramères, ayant quatre articles à tous les tarses; 

les trimères, qui n’ont que trois articles à chaque tarse. 

Les pentamères se composent de cinq familles : les carnas- 
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sien, qui ont deux palpes à chaque mâchoire, ou six en 

tout; les brachélytres, n’ayant qu’une palpe à chaque mâchoire, 

ou quatre en tout; les serricornes, pourvus de quatre palpes, et 

portant, chez les mâles, des antennes dentées en forme de 

scie; les clavicornes, ayant quatre palpes et des antennes en 

forme de massue; les palpicornes, dont les antennes ne sont 

jamais plus longues que les palpes, 

Les hétéromères se divisent également en cinq familles qui 

sont : les lamellicornes, pourvus d’antennes de neuf à dix arti¬ 

cles; les mêlasomes, dont les antennes se terminent en forme de 

chapelet ; les taxicornes, qui ont des antennes en forme de 

massues perfoliées; les stênèlytres, dont la tête est ovoïde, et 

qui n’ont point de cou ; les trachêlides, dont la tête est séparée 

du corselet par un cou. 

Six familles composent la section des tétramères, ce sont : 

les porte-becs, dont la tête se prolonge en forme de trompe; 

les xylophages, dont la tête est sans museau ni trompe; les 

platysomes, qui ont des antennes de la même grosseur dans 

toute leur étendue; les longicornes, dont les yeux embrassent 

la base des antennes; les eupodes, dont le corselet cylindrique 

est plus étroit que celui des autres familles; les cyclides, qui 

ont le corps arrondi. 

Les trimères n’ont qu’une famille, celle des aphidiphages, 

dont les antennes, plus courtes que le corselet, se terminent 

par une massue comprimée en triangle renversé. 

Toutes ces familles sont divisées en genres nombreux, sub¬ 

divisés eux-mêmes en une multitude d’espèces. Ne vous 



LES PAPILLONS. i8U 

effrayez pas, madame : la monotone nomenclature de ces 

genres et espèces, ainsi que nous l’avons dit, ne trouvera 

point place dans les lettres que vous avez bien voulu nous 

permettre de vous écrire; nous sommes trop heureux d’occu¬ 

per votre esprit, à défaut de votre cœur, pour tenter de vous 

faire subir une si fastidieuse épreuve. Ces subdivisions en 

genres, espèces, sont d’ailleurs tout à fait arbitraires : chaque 

maître de la science les a faites à son gré, et rien n’empêchera 

que vous en usiez ainsi, dès que vous saurez parfaitement à 

quoi reconnaître les ordres, les sections, les familles, et que 

nous vous aurons dit l’histoire des individus les plus remar¬ 

quables des principaux genres de chaque famille. Tels sont, 

pour la famille des carnassiers, ceux des genres carabe et 

cicendèle, appelés carabe sycophante, et cicendèle champêtre. 

Le carabe sycophante a près de trois centimètres de long>; 

son corselet est d’un beau bleu violet, ses élitres ont des 

reflets d’or du plus bel effet; ses pattes, d’un noir brillant, 

sont fort agiles; son allure est des plus fashionables, quand 

il ne redoute rien. 

Qui croirait, madame, qu’un personnage qui réunit tant 

d’agréments, n’ait que de méchants instincts? Telle est pour¬ 

tant la vérité; la férocité du carabe est sans exemple : il est 

lâche, vorace, hypocrite; c’est un cannibale qui se repaît avec 

délices de la chair de ses semblables. Mais n’allez pas croire 

que, pour s’emparer de la proie qu'il convoite, il l’attaque à 

armes égales. Non, c’est aux individus de son espèce les plus 

petits, et par conséquent les plus faibles, qu’il fait la guerre. 
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Par exemple, que deux carabes de même taille se rencon¬ 

trent, ils s’arrêtent en même temps à une distance respectueuse, 

s’examinent, se retournent, et aussitôt deux explosions, nous 

dirions presque deux coups de feu, se font entendre : les 

carabes ont tiré l’un sur l’autre; une légère fumée s’élève entre 

eux, mais il n’y a ni mort ni blessé; la distance était trop 

grande, et, ce qui prouve qu’ils ne se sont fait aucun mal, 

c’est que, le coup tiré, chacun d’eux se sauve à toutes jambes. 

Sauf quelques détails, c’est un véritable duel, un duel de 

poltrons qui cherchent mutuellement à se faire peur. 

Les explosions dont nous venons de parler ont pour cause 

le jet violent d’une liqueur corrosive et fulminante que l’ani¬ 

mal lance avec une violence extraordinaire, et il est certain 

que si les champions tiraient à bout portant, la rencontre 

aurait des suites graves; cela n’arrive jamais. 

Si le carabe sycophante, qui est le géant du genre, rencontre 

quelque nain, un carabe spinibarbe, par exemple, qui est trois 

ou quatre fois moins grand que lui, les choses se passent 

autrement: le nain menacé fait feu, non dans l’espoir de 

foudroyer son ennemi, mais pour appeler è son aide les nains 

de son espèce qui peuvent être un peu éloignés; s’il s’en 

trouve, ils accourent, se rangent en bataille et mitraillent le 

colosse qui s’empresse de prendre la fuite. Si le nain n’est pas 

secouru, sa mort est certaine : l’ogre le saisit dans ses serres 

aiguës et le dévore à l’instant. 

Tous les carabes sont également voraces; à défaut d’insectes 

de leur genre, ils se nourrissent de chenilles, de larves de toute 
* hl 
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espèce, et, faute de mieux, ils se rabattent sur les fruits. Les 

petites espèces sont seules pourvues d’ailes, les autres n’ont 

que des élitres; ils se plaisent dans la mousse, sous des 

pierres. Tous sont sujets à la métamorphose et passent succes¬ 

sivement de l’état de larve à celui de chrysalide ou nymphe, 

pour devenir insectes parfaits. 

Bientôt arrive la saison des amours... Un peut donc être 

lâche, cruel et aimer. Hélas! à défaut de l’histoire des insectes, 

celle des hommes suffirait à le prouver. 

La cicendèle n’est pas moins vorace que le carabe, bien 

qu’elle soit moitié plus petite que lui. C’est un bel insecte dont 

le corps brille des couleurs les plus vives; quelques espèces, 

comme la cicendèle sylvatique, par exemple, semblent vêtues 

d’un manteau de velours brodé d’or. Ce n’est pas le seul 

présent que leur ait fait la nature, et l’odorat n’est pas moins 

flatté que la vue par ce petit animal qui, lorsqu’on parvient 

à le prendre, exhale le suave parfum de la rose. Ne vous y 

fiez pas, Madame; un monstre est caché sous celte trompeuse 

enveloppe; oui, un monstre qui réunit la prudence et la 

perfidie du serpent à la férocité du tigre. Suivons-le dans les 

diverses phases de sa vie. 

.4 peine sortie de l’œuf, la larve se met à creuser la terre 

pour se construire un logement; c’est un trou perpendiculaire 

de quarante à cinquante centimètres de profondeur, assez 

semblable à un tuyau de plume. Dès que ce travail est terminé 

l’animal s’y loge en ayant soin de tenir la tète à fleur du sol, 

de manière à cacher l’ouverture de cette retraite. Ainsi placé, 
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il garde l’immobilité la plus complète; rien ne peut faire soup¬ 

çonner qu’il y ait là un être vivant; mais vienne à passer 

une fourmi ou quelque autre petit insecte, la tête de la larve 

s’abaisse comme une trappe, et l’imprudent voyageur tombe 

dans ces oubliettes où il est aussitôt dévoré. Si la victime par¬ 

vient à franchir l’abime sans y tomber, la larve alors sort de 

sa retraite, s’élance sur sa proie, la saisit et l’entraine dans le 

souterrain d’où elle ne doit plus sortir. 

Le guet-apens se renouvelle jusqu’à ce que l’impitoyable 

guetteuse ait atteint toute sa croissance ; alors elle bouche l’en¬ 

trée de sa demeure au fond de laquelle elle se retire; là elle 

passe à l’état de nymphe, puis, insecte parfait, pourvue d’ailes, 

revêtue de toutes ses parures, elle débouche le trou et s’élance 

dans les airs. Mais si elle a changé de forme, ses goûts, ses 

instincts sont demeurés les mêmes, et tout ce qui tombe sous 

ses tenailles, sous ses dents aiguës, est mis en pièces et en¬ 

glouti. 

Des gens qui prétendent démontrer la raison de toutes 

choses, affirment que l’utilité de ces féroces créatures est 

démontrée par la destruction des autres insectes malfaisants 

qui tombent par milliers sous leurs coups; mais alors on pour¬ 

rait demander à ces optimistes quelle est l’utilité de ces autres 

insectes. Nous n’en ferons rien, madame; car si nous sommes 

convaincu que tout ce qui est a une raison d’être, nous 

croyons aussi qu’il n’est pas toujours opportun de la chercher. 

Continuons donc l’examen des coléoptères : après la famille 

des carnassiers vient celle des bkachélytres, dont les princi- 
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paux genres sont les gyrins et les dysiques, insectes aquatiques 

dont les mœurs ont été parfaitement observées. Les gyrins, qui 

semblent se jouer constamment à la surface des eaux tran¬ 

quilles, et qu’on prendrait volontiers pour les créatures les 

plus inoffensives du monde entier, ne sont pourtant en réa¬ 

lité que d’affreux brigands, qui n’ont l’air indifférent à tout 

ce qui se passe autour d’eux que pour saisir plus sûrement 

au passage les petits voyageurs ailés qu’ils immolent sans pitié. 

Item, faut vivre, disait l’ancienne coutume de Senlis; c’est une 

raison qui en vaut bien une autre, et qui même vaut mieux 

que beaucoup d’autres. 

Ils marchent par troupes, mais il n’y a entre eux 

aucune solidarité. Chacun pour soi semble être leur devise, et 

ils agissent en conséquence. La nature, il est vrai, les a traités 

en enfants gâtés. Sur les six pattes de l’individu, quatre, celles 

de derrière, sont disposées pour la natation; les deux pattes 

de devant ne servent qu’à saisir le gibier, qui ne saurait leur 

échapper, car leurs yeux sont si nombreux et disposés de telle 

sorte qu’ils voient en même temps ce qui se passe dans l’air, 

autour d’eux et au fond des eaux. 

Tout cela, madame, peut bien avoir quelque peu l’air d’un 

fragment de conte des Mille et une Nuits; eh bien , ne nous 

en croyez pas sur parole,'et allez suivre de l’œil quelques 

gyrins dans la pièce d’eau de votre cottage, mais gardez-vous 

de toucher à un seul, car aussitôt son corps se couvrirait d’une 

liqueur blanche, visqueuse, dont vos doigts mignons et effilés 

conserveraient pendant plusieurs jours la nauséabonde odeur. 
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Mais toutes ces facultés si prodigieuses sont de courte 

durée : vient la saison d’aimer, qui passe comme un éclair. 

Dès le mois de juillet, l’acte de la génération est accompli, et 

la femelle va déposer ses œufs sur des plantes aquatiques. Là, 

au mois d’aoùt, naissent les larves qui bientôt se tissent des 

cellules où elles passent h l’état de nymphes, et d’ou elles ne 

sortent insectes parfaits que pour se plonger au sein des 

eaux. 

Les mœurs des dytiques sont à peu près les mêmes que celles 

des gyrins; l’eau est leur élément de prédilection; cepen¬ 

dant, vers le soir, dans les beaux jours, ils quittent volontiers 

leurs demeures humides pour aller courir sur la terre ou voler 

dans les airs. Cette grande activité est justifiée par le peu de 

temps que ces pauvres créatures ont à vivre : les œufs, en effet, 

éclosent huit à dix jours après la ponte ; en dix autres jours, 

la larve change trois fois de peau et passe à l’état de nym¬ 

phe; et c/est avec la même rapidité que se produit la 

métamorphose qui l’amène à l’état d’insecte parfait. 

La voracité du dytique est vraiment phénoménale : il attaque 

et dévore en un clin d’œil des insectes deux fois plus gros que 

lui; il est vrai que, par compensation, il peut se passer de 

nourriture pendant un mois, sans que celle diète le fasse 

maigrir. 

Arrivé à la famille des serricornes, nous passerons rapi¬ 

dement sur les buprestes, qu'on appelle aussi richards b cause 

des mille nuances métalliques qui jaillissent de leur corps sur 

un fond d’émeraude; les taupins, aussi appelés scarabées à 
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ressort, et qui, lorsqu’ils viennent à être renversés sur le dos, 

ont la singulière faculté de se lancer en l’air et de retomber 

sur leurs pattes; les cébrions, dont'les antennes sont en forme 

de scie, et dont le mâle et la femelle sont si différents l’un de 

l’autre, que depuis très-peu de temps seulement on a reconnu 

qu’ils appartiennent au même genre; les ptineset les lime-bois, 

petits insectes, qui se ressemblent beaucoup et vivent dans les 

pièces de bois, les vieux meubles, où ils causent d’incroya¬ 

bles ravages. 

Ces genres sont incontestablement les plus remarquables de 

la famille des sERiucoimES; il faut aussi ranger dans cette 

catégorie les lampyres, vulgairement appelés vers luisants, dont 

nous parlerons un peu plus longuement. 

Souvent, sans doute, madame, en vous promenant le soir 

dans vos bosquets embaumés, dont le souvenir nous arrache 

un soupir de regret, vous avez remarqué ces petits globules 

de feu qui surgissent tout à coup au pied d’un arbuste, dans 

l’herbe qui reflète leur lumière, et vous avez pu vous assurer 

que cette lueur phosphorescente émanait d’un insecte impro¬ 

prement appelé ver luisant. 

Ce n’est pas un ver, en effet; c’est un insecte parfait, il est 

vrai pourtant que, dans certaines espèces de ce genre, la larve 

est quelque peu lumineuse; mais ce n’est qu’après avoir passé 

par l’état de nymphe que l’animal est, sous ce rapport, dans 

tout son éclat. 

bn France, et dans le nord de l’Europe, celle faculté de 

répandre la lumière n’appartient qu’aux femelles des lam- 
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pyres. Voici ce qui arrive : si la larve, après avoir passé par 

l’état (le nymphe, produit une femelle, celle-ci n’a subi 

qu’une métamorphose incomplète; la lumière quelle projette 

est beaucoup plus vive qu’auparavant; mais la pauvrette, 

dépourvue d’ailes, est condamnée à ramper sur la terre; si, au 

contraire, la larve a produit un mâle, ce dernier, en sortant 

de l’état de nymphe, est pourvu d’antennes plumeuses, de 

palpes, d’ailes, et d’élytrès aussi longues que le corps; tout 

cela est une compensation à la lumière phosphorique que la 

nature lui a refusée. 

Ainsi, tandis que le mâle s’élance fièrement au sein dos 

airs, sa compagne, triste, résignée, se traîne douloureusement 

dans l’herbe où elle est née : elle souffre, mais elle espère : si 

le bien-aimé est parti, il reviendra, elle le sait, elle le sent: 

qui donc lui a révélé l’avenir ? L’amour. Tandis que le mâle 

s’égare dans l’espace, la femelle prépare le fanal qui doit 

le ramener près d’elle, et, dès que la nuit a complètement 

étendu ses voiles, elle se couche sur le dos, afin que son 

ventre puisse lancer dans l’espace la lumière dont il brille. 

Aux lueurs de ce flambeau qu’il aperçoit, le lampyre sent ses 

désirs s’allumer; bientôt il s’élance à tire d’ailes vers ce point 

lumineux qui lui promet le bonheur, et qui, dans une même 

nuit, doit être pour lui le flambeau de l’hymen et la torche 

funèbre de la mort. 

La femelle ne survit que peu de temps au mâle; mais 

elle ne meurt qu’après avoir assuré de son mieux l’avenir 

de sa famille, en déposant ses œufs dans un lieu où les 
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jeunes larves doivent trouver une nourriture abondante. 

C’est ainsi, madame, que les choses se passent en France; 

mais dans les pays chauds, en Amérique et même en Italie, 

les deux sexes sont pourvus d’ailes, et projettent une lumière 

également vive. C’est un spectacle singulier que celui de ces 

insectes lumineux traversant les airs dans tous les sens, 

comme autant d’étoiles filantes ou de petites planètes roulant 

dans l’espace. 

Quelques espèces de ce genre, qu’on trouve particulièrement 

dans l’Amérique du sud, jettent une lumière si vive qu’il 

suffît de deux ou trois de ces individus pour éclairer suffi¬ 

samment une chambre spacieuse, et qu’en les attachant on 

peut s’en servir comme de flambeaux pour lire et écrire. 

Si l’on jette un lampyre femelle dans un vase contenant du 

gaz hydrogène, il détermine une explosion. La mort même 

de l’animal ne lui enlève pas sur-le-champ sa phosphorescence, 

et lorsqu’enfm il l’a perdue, il suffit de jeter le cadavre dans 

de l’eau tiède pour lui rendre tout son éclat. 

L’espèce la plus remarquable de la famille des clavicornes, 

quatrième de l’ordre des COLÉOPTÈRES, est sans contredit 

celle des boucliers. Ce sont de petits insectes noirs, à antennes 

fauves, ayant des élytres chargées de trois lignes élevées et 

d’une bosse transversale; ils se plaisent dans les cadavres en 

putréfaction, et ceux de la plus grande espèce n’ont pas plus 

de quinze millimètres de longueur : deux de ces individus ne 

couvriraient pas complètement l’ongle rosé d'un de vos 

doigts, madame; chacun d’eux n’est guère plus pesant qu’une 
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petite épingle; eh bien, ces chétives créatures parviennent à 

transporter à de grandes distances des fardeaux énormes, tels 

que le cadavre d’un rat ou d’une taupe; et non-seulement ils 

transportent ces cadavres, mais ils les enterrent. Voici com¬ 

ment ils opèrent : un d’eux, qui est probablement le plus 

intelligent et le chef de sa bande, fait lentement le tour du 

cadavre qu’il s’agit de transporter; il l’examine dans tous les 

sens, puis ayant jugé de son poids, il va requérir le nombre 

de travailleurs nécessaires. Arrivés près de cette proie, tous se 

mettent à creuser la terre pour pénétrer sous le cadavre; là ils 

réunissent leurs efforts; la masse est soulevée sur leurs dos, 

tous se meltent en mouvement en réglant leur marche sur 

celle du chef. Arrivés au lieu choisi, qui est toujours un 

endroit sablonneux, le fardeau est déposé; tous les travailleurs 

s’enfoncent sous lui dans le sable et creusent, avec une rapi¬ 

dité prodigieuse, une fosse profonde, dans laquelle le cadavre 

descend graduellement; ils rejettent ensuite dans la fosse la 

terre amoncelée autour, et tout est terminé. 

Mais quel est leur but? Ne pouvaient-ils manger ce cadavre 

dans le lieu où il se trouvait? Ils l’auraient pu, sans doute; 

ils ne l’ont pas voulu : l’amour maternel l’a emporté sur la 

voracité. C’est dans ce cadavre qu’un certain nombre de 

femelles déposeront leurs œufs, et les larves, en naissant, n’au¬ 

ront pas à chercher de provisions. 

Les autres genres remarquables de la famille des clavicornes 

sont les clairons, qui volent avec agilité, et qui inclinent la 

tète et semblent morts quand on veut les prendre ; les dermestes, 
* h 9 
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qui dévorent les fourrures, les collections de papillons séchés 

et autres insectes, ce qui leur a valu le nom de disséqueurs; 

les byrrhes, assez semblables aux dermestes, mais moins dévas¬ 

tateurs; les escarbols, qui ne diffèrent des clairons qu’en ce 

qu’ils sont moins sveltes, et qui, du reste, ont les mêmes goûts 

et les mêmes instincts. 

Nous ne citerons, dans la famille des palpicornes, que le 

genre des hydrophiles, nom qui signifie amis de l’eau. Les 

anciens naturalistes confondaient ce genre avec celui des dyti¬ 

ques. Il est vrai que, comme ces derniers, ils passent la plus 

grande partie de leur vie dans beau ; mais ils possèdent à un 

degré éminent la triple faculté de nager, de courir et de 

voler. 

Un des caractères distinctifs de ce genre est l’espèce de filière 

que portent les femelles, au dernier anneau de l’abdomen. De 

cette filière sort une soie argentée dont la femelle forme un 

cocon ou une espèce de niçl dans lequel elle dépose ses œufs, 

et qu’elle laisse ensuite flotter sur les eaux. 

Parmi les genres de la famille des lamellicornes, nous cite¬ 

rons les hannetons, les lucanes, et les scarabées dont nous avons 

placé la figure au commencement de cette lettre. 

Les hannetons naissent dans la terre sous la forme de vers 

blancs, qu'ils conservent pendant un temps qui varie de deux 

à quatre ans. Tant que les larves n’ont pas pris tout leur 

accroissement, elles sont d’une extrême voracité, et comme 

elles ne se nourrissent que de racines et particulièrement 

de celles des plantes céréales, elles causent parfois de grands 
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dommages; elles ont même amené souvent des disettes géné¬ 

rales dans certaines contrées. 

Dès que la larve a atteint le terme de sa croissance, elle 

cesse de manger; elle se construit une loge très-unie qu’elle 

tapisse de quelques fils de soie; puis elle se raccourcit, se 

gonfle et se change en nymphe. Vers le mois de mars, la 

métamorphose est accomplie, et l’insecte, arrivé à l’état de 

perfection, perce sa loge et en sort; mais il est encore trop 

faible pour sortir de la terre, et ce n’est qu’en avril qu'il vient 

enfin à la surface respirer l’air tiède du printemps. L’animal 

est dès lors arrivé à la phase la plus brillante de sa vie : ses 

élytres bronzées s’ouvrent, ses ailes se déploient, il s’élance 

dans les airs, et c’est en conquérant qu’il cherche une com¬ 

pagne, l’aborde et lui offre ses hommages; 

Mais que du bonheur les instants sont courts ! 

Huit jours à peine se sont écoulés que le mâle expire, tandis 

que la femelle rentre dans la terre pour y déposer ses œufs. 

Pendant ces huit jours, le hanneton fait autant de ravages 

sur les arbres que sa larve en a fait sous la terre; par lui les 

arbres de toute une contrée sont parfois entièrement dépouillés 

de leurs feuilles et même de leur écorce. C’est ce qui arriva en 

Suisse en 1479 : les paysans étaient au désespoir: ce que 

voyant, les membres du tribunal de Lausanne résolurent 

de sévir avec rigueur contre ces déprédateurs audacieux. En 

conséquence, les hannetons furent cités à comparaître devant 

ledit tribunal, et un avocat fribourgeois fut nommé d office 
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pour les défendre. L’avocat déserta-t-il la cause ou man- 

quat-il d’éloquence, c’est ce que l’historien qui rapporte ce 

fait* ne dit pas; ce qui est certain c’est que les accusés 

furent condamnés au bannissement perpétuel. 

D'ici, madame, nous voyons poindre sur vos lèvres un sou¬ 

rire d’incrédulité; remarquez, cependant, que nous citons 

notre auteur; et si cela ne suffit pas, nous vous dirons qu’un 

fait à peu près semblable s’est produit en France il y a à peine 

quelques années. 

Il y avait, en ce temps-là, à Paris, un personnage auquel, 

bien qu’il fit des vaudevilles, on avait donné le titre dhomme 

le plus spirituel de France. On ne parlait que de lui, au 

point que le gouvernement en fut bientôt importuné; et 

que ne sachant trop comment empêcher le vaudevilliste 

de parler, chanter, vaudevilliser, il s’avisa de le faire 

préfet. 

Le moyen était excellent : notre homme une fois enterré au 

chef-lieu de sa préfecture, personne ne parla plus de lui; 

s’il faisait encore des bons mots, il fallait que ce fût à huis- 

clos; s’il commettait quelque vaudeville, force lui était de le 

garder en portefeuille. 

Dans cette extrémité, l’homme d’esprit-préfet,— nous ne 

prétendons pas que ces deux qualités impliquent contradic¬ 

tion,— se sentant annihiler, imagina un expédient pour 

sortir de ce tombeau où on l’avait enfermé tout vivant : les 

* Chroniques delà Suisse, parStettlsr.®. 
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hannetons faisaient en ce moment des ravages effroyables dans 

le département dont l’administration était confiée h ses 

lumières; les paysans criaient haro sur ces Vandales; M. le 

préfet fit mieux : il prit un arrêté en bonne forme par lequel 

il était enjoint à tous et à chacun de ses administrés de courir 

sus aux pillards ailés, les.appréhender et mettre à mort, pro¬ 

mettant une prime pour chaque boisseau de cadavres, et 

portant peine d’amende contre quiconque tenterait de se 

soustraire à l’obligation d’entrer en guerre contre les susdits 

coléoptères de la famille des lamellicornes. 

L’arrêté fut envoyé à tous les journaux de Paris, qui l’im¬ 

primèrent avec des commentaires ébouriffants; il eut un succès 

fou : Y homme le plus spirituel de France fut réhabilité. Quel¬ 

ques-uns, à la vérité, prétendaient que l’expédient avait été 

fatal à son auteur; que les hannetons, furieux de la croisade 

prêchée contre eux, avaient fait une pointe contre la préfec¬ 

ture, et que par eux le préfet avait été dévoré. Heureusement 

pour l’esprit français, c’était un mensonge : l’ancien vaudevil¬ 

liste n’est plus préfet, mais il est quelque chose de mieux, et 

il est demeuré l’homme le plus spirituel de France. 

Un mot des lucanes : c’est à ce genre qu’appartient ce 

bel insecte appelé cerf-volant, qu’on trouve dans toutes les 

forêts de l’Europe, et une foule d’autres espèces plus remar¬ 

quables encore qui habitent les forêts de l’Afrique et de l’Amé¬ 

rique. 

Quant aux scarabées proprement dits, avec lesquels les an- 
* 50 



198 LES PAPILLONS. 

ciens naturalistes confondaient tous les genres de la même 

famille, nous nous bornerons à vous rappeler, madame, que 

les anciens Egyptiens en avaient fait un Dieu; nous ajouterons 

pourtant que ce dieu a des goûts fort dépravés, et les appétits 

les plus immondes. Cela toutefois ne nuit pas à sa beauté 

physique, ainsi que le prouve le dessin joint au commen¬ 

cement de cette lettre, lequel représente un scarabée hercule, 

espèce particulière aux Antilles, à Cayenne et à Surinam, 

et dont le corps n’a pas moins de quinze centimètres de 

long. 

Dans la famille des mélasomes, nous citerons le genre des 

tènèbrions, qui se plaisent dans les boulangeries et les moulins 

à farine. 

Le genre le plus remarquable de la famille des taxicornes 

est celui des diapères, qui se font une demeure dans les cham¬ 

pignons et sous les écorces des arbres. 

La famille des sténélytres n’a de genre remarquable que 

celui des hêlops, qui ressemblent aux tènèbrions, avec lesquels 

les anciens naturalistes les confondaient, et que l’on a peut- 

être eu tort d’en séparer. 

Quant à la famille des trachélïdes, nous citerons comme 

son genre principal les cantharides, jolis insectes, d’un vert 

doré, dont Béranger a chanté la puissance. 

Le principal genre de la famille des torte-recs sont les 

charançons, très-petits insectes dont les mouvements sont lents, 

le vol très-faible. Le charançon, qui semble avoir la conscience 

de sa faiblesse, ne cherche guère à se soustraire au danger 
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qu’en contrefaisant le mort, ruse commune à un grand nom¬ 

bre d’insectes; quelquefois aussi, étant serré de près, il saute 

à la manière des puces. Quelques espèces de charançons sont 

entièrement privées d’ailes. 

C’est surtout à l’état de larves que les charançons sont 

dévastateurs. Ce petit ver s’introduit dans les semences qu’il 

ronge peu à peu en se creusant, à mesure qu’il grossit, une 

demeure plus ample dans l’intérieur, et c’est là qu'il subit sa 

métamorphose. 

Les déprédations commises par les charançons, chaque 

année, sont incalculables; ces armées d’insectes, presque 

imperceptibles, causent la ruine et font le désespoir d’une 

foule de cultivateurs, qui ne savent comment s’en débar¬ 

rasser. 

Voici un moyen qui, en notre présence, a été employé 

avec succès. 

Après une absence de quelques mois, des énormes monceaux 

de grains qu’il avait laissés dans ses granges, un cultivateur 

du centre de la France n’avait plus trouvé que le son; tout le 

reste avait été dévoré par les charançons. Il s’agissait de pré¬ 

venir le retour d’une telle catastrophe; or, dans le cours de ses 

voyages, le cultivateur dont nous parlons avait remarqué que 

le charançon n’avait pas d’ennemi plus terrible que la fourmi. 

Fort de cette découverte, il fait aussitôt enlever dans des sacs 

toutes les fourmilières qu’on peut trouver dans les environs. 

Ces sacs sont ensuite transportés dans la plus grande de ses 

granges; là on les ouvre, et les fourmis se répandent aussitôt 
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sur le sol; mais au bout d’un instant elles s’arrêtent, se ras¬ 

semblent, semblent se concerter. 

Presque en même temps, les charançons s’étaient réunis 

en masses compactes; il était évident qu’ils avaient la con¬ 

science de l’immense et imminent danger qui les menaçait, et 

qu’ils se préparaient à la défense. 

Tout à coup les bataillons de fourmis s’ébranlent; les cha¬ 

rançons, bien serrés les uns contre les autres, soutiennent le 

premier choc sans trop de désavantage; mais peu après leurs 

rangs sont entamés, les plus intrépides des fourmis se préci¬ 

pitent au milieu de l’armée ennemie, la mêlée devient terrible, 

mais elle dure peu : les charançons sont battus, écrasés, 

dévorés; deux heures plus tard, il n’en restait pas un. 

Alors le cultivateur fit ouvrir les portes, et les bataillons 

vainqueurs s’empressèrent de regagner les lieux aimés d’où on 

les avait arrachés. Le lendemain, il n’y avait dans la grange 

ni une fourmi ni un charançon. 

Dans la famille des xylophages, on ne remarque guère que 

le genre des trogosites, dont la principale espèce, appelée cadelle 

cause d’assez grands dommages en Provence où, à l’exemple 

du charançon, auquel elle ressemble, elle attaque particuliè¬ 

rement le blé. 

Tel est encore, dans la famille des platysomes, le genre des 

cucujes qui ressemble aux deux précédents, avec cette diffé¬ 

rence que les individus qui le composent 11e s’attaquent qu'à 

l’écorce des arbres. 

Dans la famille des longicornes, nous signalerons le capri- 
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corne, dont nous avons donné la figure au commencement de 

cette lettre. Ne mettez pas le doigt entre l’arbre et l’écorce; il 

parait que ce proverbe n’a pas été fait pour le capricorne; car 

c’est là qu’il vit, et il ne quitte cette retraite que lorsque le 

beau temps l’invite à faire usage de ses ailes. Lorsque l’on 

prend un capricorne, il fait entendre un bruit aigu produit 

par le frottement du bord de son corselet sur une des pièces 

du thorax; c’est l’armure du chevalier qui crie sous l’étreinte 

d’un géant. 

La famille des eupodes n’offre également qu’un genre remar¬ 

quable, celui des criocères qui ressemblent aux insectes appelés 

vulgairement bêtes à bon Dieu, avec cette différence que leur 

forme est plus allongée. Ils se plaisent sur les lis, les asperges, 

et ils subissent la métamorphose complète pour arriver à 

l’état d’insecte parfait. 

Le genre le plus remarquable de la famille des cyclides est 

celui des cassides, vulgairement appelés scarabées tortues, nom 

qui donne une idée assez juste de leur forme, puisqu’en effet 

le corselet et les élytres se confondent en une masse ovale et 

convexe, semblable à une carapace, qui recouvre, déborde et 

protège le corps de tous côtés. Les cassides vivent le plus ordi¬ 

nairement sur les chardons, les artichauts; ils marchent 

lentement et se servent rarement de leurs ailes. 

Nous voici arrivé à la dernière famille des COLÉOPTÈRES, 

celle des aphidiphages, dont le principal genre se compose des 

coccinelles, vulgairement appelées bêtes à bon Dirai, bêtes à la 

Vierge, catherinettes, etc., charmants petits animaux, parfaite- 
* 51 
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ment inoffensifs, et trop connus pour qu’il soit nécessaire de 

les décrire. 

Ainsi, vous le voyez, madame, il y a chez vous, dans 

l’étendue de quelques pas seulement, des mondes à explorer. 

Nous sommes si fier de vous servir de guide en ces explora¬ 

tions, que nous voilà arrivé jusqu’ici sans nous apercevoir 

que cette lettre dépasse de beaucoup l’étendue d’une missive 

ordinaire. C’est que, par la pensée, nous étions avec vous, 

nous rêvions, et il est de si doux rêves! 

Peut-être, madame, aurez-vous trouvé quelque peu aride 

le chemin que nous avons parcouru jusqu’ici. Hélas! nous 

vous l’avions cîit : les sentiers de la science ont nécessairement 

des rudesses qu’on ne saurait complètement dissimuler- 

ainsi le veut l’éternelle loi des compensations. 

Toutefois, nous continuerons à nous efforcer de ne pas 

vous faire acheter trop cher le plaisir que nous goûtons à 

vous entretenir de ces peuplades encore si peu connues des 
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gens du monde, et nous aurons soin de laisser passer le 

moins possible l’oreille du professeur. 

C’est de l’ordre des 

ORTHOPTERES 

que nous vous parlerons aujourd’hui. Ce mot, un peu rude, 

bien qu’il vienne du grec dont la douceur est tant vantée, 

signifie ailes droites, et, en effet, le caractère distinctif des 

insectes de cet ordre consiste en ce que leurs ailes sont plissées 

en long, au lieu de l’être en travers; ils ne subissent, en 

outre, qu’une demi-métamorphose, et cela a paru suffisant 

pour les séparer des coléoptères, avec lesquels on les confon¬ 

dait autrefois. 

Cet ordre est divisé en deux familles : les coureurs, don 

toutes les pattes sont uniquement propres à la course, comme 

celles delà mante [fig. 1); et les sauteurs, dont les pattes de 

derrière sont très-longues et disposées pour le saut, comme 

celles du grillon (fig. 2)- 
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La mante forme un des genres les plus remarquables de la 

famille des coureurs, tant à cause de sa forme que de ses 

mœurs. Elle est de couleur verte avec une teinte roussâtre 

claire, et quelques espèces ressemblent si bien à une feuille 

d’arbre, que plusieurs voyageurs s’y sont trompés et ont 

affirmé avoir vu, dans l’Inde, les feuilles de certains arbres 

se détacher des branches et marcher sur le sol. L’erreur, néan¬ 

moins, était un peu forte, et montre jusqu’où peut entraîner 

l’amour du merveilleux. 

Inutile de vous dire, madame, que vous n’avez rien à 

craindre de semblable de notre part : vous le savez, nous 

sommes, sous ce rapport au moins, de la vieille école dont un 

des maîtres a formulé cet axiome : 

Rien n’est beau que le vrai ; le vrai seul est aimable. 

Donc les mantes ne sont pas des feuilles vivantes; mais 

elles n’en méritent pas moins d’être observées. L’espèce la plus 

connue en France est la mante religieuse, que les Provençaux 

appellent prêga-Diou, ce qui veut dire prie-Dieu, à cause de la 

posture de ces insectes, qui tiennent continuellement leurs 

pattes de devant élevées et jointes comme pour prier. Aussi 

les dévots musulmans ont-ils pour les mantes une grande 

vénération. 

Eh bien, madame, nous devons le dire, ces gentilles reli¬ 

gieuses sont des monstres de férocité : à peine sortis de l’œuf, 

les petits détruisent tout ce qui est à leur portée. Quoique 

très-voraces, ils ne tuent pas seulement pour satisfaire cette 
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voracité; comme le tigre, ils tuent pour tuer : à défaut d’en¬ 

nemis, ils se font entre eux une guerre horrible, impie; le 

frère tue son frère, souvent même il le mange. Quel philo¬ 

sophe dira la raison de cette férocité? 

Au reste, les mœurs de tous les individus de cet ordre 

sont à peu près les mêmes. Telles sont celles des forficules, 

vulgairement appelés perce-oreilles. Tout le monde connaît 

ces insectes au corps allongé, aplati, qui se termine par deux 

appendices arqués formant comme une pince; une tète décou¬ 

verte portant deux antennes déliées, un corselet en forme de 

plaque, des pattes grêles, courtes, avec des tarses de trois 

articles. 

Les individus de ce genre vivent dans les lieux humides, 

sous les pierres, les écorces des arbres, les fentes des vieux 

murs; ils ont par excellence l'instinct de la destruction, et bien 

qu’ils se nourrissent ordinairement de fruits, de légumes, de 

fleurs, ils ne font pas ditliculté de s’entretuer et de se dévorer. 

Ainsi, un savant naturaliste, de Geer, raconte qu’ayant ren¬ 

fermé une famille entière de forficules dans un bocal suffi¬ 

samment aéré, lorsqu’il voulut les revoir, au bout de trente- 

six heures, il trouva la mère presque entièrement dévorée, et 

le nombre des petits considérablement diminué. Ges monstres 

avaient commencé par se déchirer, puis, chose épouvantable ! 

ils avaient tué leur mère pour se repaître de son corps!.... 

11 est donc bien vrai, madame, que tous les instincts sont 

dans la nature; le libre-arbitre seul peut nous sauver. 

Le nom de perce-oreilles, donné aux forficules, vient de la 
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tendance qu’ont ces insectes à s’introduire, par les oreilles, 

dans la tète de l’homme et des animaux de grande espèce. 

Ils causent, dans ce cas, des douleurs intolérables et même 

la mort, si l’on ne se hâte d’arrêter leur progrès par quelque 

remède efficace. 

Nous citerons encore, dans la famille des coureurs, les 

blattes, petits insectes roussatres qui se tiennent cachés tant 

que dure le jour, et qui sortent de leurs retraites dès que la 

nuit est venue pour ravager nos garde-mangers. La forme 

du corps de la blatte se rapproche assez d’un ovale aplati. 

La tête porte deux longues antennes; elle est presque entiè¬ 

rement cachée dans le corselet. Les étuis ou élytres sont 

demi-membraneux; les ailes sont plissées en long. 

Toutes les espèces de ce genre sont véritablement redouta- 

blés; car ce n’est pas seulement aux comestibles qu’elles 

s’attaquent; elles rongent avec la même voracité les habits, les 

laines, les cuirs. Elles sont surtout nombreuses en Russie, 

dans la Finlande et dans certaines contrées de l’Asie et de 

l’Amérique méridionale où elles causent souvent des ravages 

effroyables. Heureusement, ces malfaisantes petites bêtes ne 

multiplient pas beaucoup : la femelle ne pond que seize 

oeufs, dans une sorte de coque qu’elle porte à l’extrémité de 

son corps, et qu’elle dépose dans un lieu quelconque quand 

le temps en est venu. Cette coque est divisée en seize cellules 

qui renferment chacune un œuf; de ces œufs sortent de 

petites larves qui percent la coque pour aller chercher leur 

subsistance. 
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Dans la famille des sauteurs, nous appellerons votre atten¬ 

tion, madame, sur le grillon, dont nous vous avons, plus 

haut, donné l’image. C’est, vous le voyez, un assez laid petit 

animal, que l’on appelle vulgairement cricri, à cause du cri 

aigu qu’il fait entendre pendant la nuit; eh bien, malgré ces 

désavantages, malgré les déprédations qu’il commet, il est 

aimé du peuple; c’est l’ami du foyer de la maison; son 

cri annonce le beau temps; sa présence porte bonheur : c’est 

une croyance vieille comme le monde, et qu’il serait cruel de 

chercher à détruire : les consolations du pauvre doivent être 

choses saintes. 

Nous citerons encore dans cette famille les courtillères ou 

taupe-grillons, dont le corps est long, le corselet cylindrique, 

ayant en dessus une sorte de carapace comme celle de l’écre¬ 

visse. Les espèces de ce genre causent de grands ravages dans 

les jardins; elles vivent constamment sous terre où elles 

creusent de longues galeries, dévorant sur leur passage les 

insectes plus faibles qu’elles et surtout les racines des plantes. 

Un autre besoin que l’appétit porte cet insecte à multiplier 

ces sombres galeries : c’est le besoin d’aimer, l'espoir, pour 

le mâle, de rencontrer une compagne; le désir, pour celle-ci, 

de s’entourer, par'la fécondation, d’une nombreuse famille. 

Tous cheminent donc plus rapidement dans la saison des 

amours; s’ils s’arrêtent un instant, c’est pour écouter, car de 

bien loin le mâle et la femelle s’entendent travailler; alors ils 

marchent droit l’un vers l’autre. Un ingénieur pourrait n’être 

pas sans inquiétude s’il s’agissait de percer une galerie souter- 
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raine, en commençant les travaux par les deux extrémités; il 

pourrait craindre que, partis des deux points opposés, les 

mineurs fissent fausse route et ne se rencontrassent point. 

La courtillère n’a rien à redouter de semblable; les deux 

travailleurs marchent l’un vers l’autre sans dévier d’une 

ligne, d’un grain de sable, et leur ardeur augmente à mesure 

qu’ils se rapprochent. Enfin le dernier obstacle tombe sous 

leurs efforts. Ils ne se connaissaient pas, mais ils s’étaient 

devinés et ils ne songent plus qu’à célébrer leur heureuse 

rencontre. 

Après les premiers transports, la femelle se remet au travail; 

il lui faudra bientôt une demeure spacieuse, et elle ne s’en 

rapporte qu’à elle-même du soin de la construire. Elle com¬ 

mence donc par faire une galerie circulaire dans un terrain 

assez solide pour que la pluie ne puisse causer d’éboulements; 

au centre de cette galerie elle construit un nid en forme de 

bouteille, et c’est là qu’elle dépose ses œufs dont le nombre 

s’élève de deux à quatre cents. Cette opération terminée, elle 

sort du nid et en bouche l’entrée pour empêcher des insectes 

ennemis d’y pénétrer. Mais ces soins ne sont pas suffisants 

pour dissiper ses alarmes; elle se place en sentinelle près de 

ce trésor dont, en cas d’attaque, elle défend l’accès jusqu’à la 

mort. 

Croiriez-vous, madame, qu’il est des gens qui s’étonnent 

de ce que l’on puisse s’occuper de telles futilités?... Les 

malheureux! c’était bien la peine que le Créateur leur donnât 

des yeux pour admirer ses œuvres. 
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C’est aussi à la famille des sauteurs qu’appartiennent les 

sauterelles, gentils insectes que, dans votre retraite, charmante 

solitaire, vous avez chaque jour sous les yeux et que, à cause 

de cela, nous ne ferons que mentionner ici. Il en est de même 

des criquets, qui ne diffèrent des sauterelles qu’en ce qu’ils ont 

le corps plus svelte et moins lourd, et que leurs ailes sont 

souvent teintes du plus beau rouge ou du plus beau bleu. Ils 

sont aussi plus voraces que les sauterelles vertes; leur répu¬ 

tation, sous ce rapport, date de la plus haute antiquité. Ce ne 

sont pas les sauterelles proprement dites qui furent une des 

sept plaies de l’Egypte, mais bien les criquets. 

Certaines espèces de criquets de grande taille sont un mets 

très-estimé dans quelques contrées de l’Afrique; les gourmets 

de ces pays les font rôtir ou les conservent dans la saumure, 

comme nous faisons des anchois et des sardines. Peut-être en 

est-il de cette prétendue excellence gastronomique comme de 

celle de certains nids d’hirondelles de la Chine, que tant de 

gens vantent sans y avoir goûté. Après tout, pourquoi ne 

mangerait-on pas les criquets, nous mangeons bien des escar¬ 

gots? 

Et maintenant, charmante anachorète, nous avons la con¬ 

viction que pas un de ces infiniment petits êtres ne frappera 

vos regards sans occuper aussitôt votre esprit et peut-être 

émouvoir votre cœur : vous plaindrez les uns, vous aimerez les 

autres, vous vous intéresserez à tous. Laissez-nous croire, 

madame, que nous n’aurons pas été tout à fait étranger à ce 

résultat; ce sera pour nous la plus douce récompense des 
53 



210 LES PAPILLONS. 

efforts que nous ne voulons cesser de faire pour vous obéir et 

vous plaire. 

<■ Ai 

Après l’ordre des ORTHOPTÈRES, sujet de notre dernière 

lettre, que vous avez, madame, accueillie avec tant de bien¬ 

veillance, vient celui des 

NEVROPTÈRES, 

ainsi nommé parce que les ailes des individus qui le com¬ 

posent sont sillonnées de nervures. 

Cet ordre, dans le système que nous avons adopté, n’est 

pas divisé en familles, mais seulement en sections, savoir : 

Les sijbulicornes , dont les antennes ont sept articles au 

plus, et dont les ailes sont étendues horizontalement ou per¬ 

pendiculairement; 

Les planipennes, à antennes composées d'un grand nombre 

d’articles, à ailes étendues; 

Les plicipennes, dont les ailes inférieures sont plissées dans 

leur longueur. 

On a subdivisé ces sections en genres, dont les principaux 
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sont : les libellules, vulgairement appelées demoiselles [fig. 1), 

les éphémères [fig. 2 grossie), les termites et les friganes. 

Fig. 1. Fig. 2. 

Certes, belle solitaire, qui vous baignez chaque jour dans 

les merveilles de la création, nous n’avons pas la prétention 

de connaître mieux que vous ces brillantes demoiselles au fin 

corsage, aux ailes transparentes, vertes ou bleues, dont 

l’allure délicieusement vagabonde attire et captive le regard. 

Mieux que nous, plus souvent que nous, vous avez admiré 

ces charmantes créatures qu’un souffle divin semble avoir 

capricieusement créées sous les rayons du soleil. C’est ce 

qu’a dit, plus éloquemment que nous ne saurions le faire, 

un poète illustre : 

« 11 n’est pas que vous n’ayez plus d’une fois suivi de 

broussaille en broussaille, au bord d’une eau vive, par un 

jour de soleil, quelque belle demoiselle verte ou bleue, brisant 

son vol à angles brusques, et baisant le bout de toutes les 

branches. Vous vous rappelez avec quelle curiosité amoureuse 

votre pensée et votre regard s’attachaient à ce petit tourbillon 

sifflant et bourdonnant, d’ailes de pourpre et d’azur, au milieu 

duquel flottait une forme insaisissable, voilée par la rapidité 
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même de son mouvement. L'être aérien qui se dessinait confu¬ 

sément à travers ce frémissement d’ailes vous paraissait chi¬ 

mérique, imaginaire, impossible à toucher, impossible à voir. 

Mais lorsqu’enfm la demoiselle se reposait à la pointe d’un 

roseau, et que vous pouviez examiner, en retenant votre 

souffle, les longues ailes de gaze, la longue robe d’émail, les 

deux globes de cristal, quel étonnement n’éprouviez-vous pas, 

et quelle peur de voir de nouveau la forme s’en aller en ombre 

et l’être en chimère * ! » 

Cela est charmant! mais ces beautés ne sauraient nous 

faire abdiquer notre titre de professeur, et renoncer aux 

droits qui y sont attachés. Et puis, là où la moisson est faite, 

il y a toujours à glaner. Glanons. 

C’est au sein des eaux que commence l’existence des demoi¬ 

selles (libellules); elles n’ont pas d’ailes alors, mais seulement 

deux petites nageoires, à l’aide desquelles elles se jouent sous 

les flots. Un peu plus tard, elles sortent de leur élément 

primitif, et vont se poser sur les roseaux qui se trouvent à 

leur portée. Là, elles demeurent immobiles pendant quelques 

heures, un jour au plus; puis leur robe de nymphe tombe, 

leurs ailes se déploient, et une nouvelle existence commence 

pour elles. 

C’est sur le bord d’un ruisseau que nous écrivons ces lignes, 

tout ému que nous sommes encore du drame qui vient de 

se dérouler sous nos yeux. Nous vous en devons le récit, et 

nous allons tâcher de nous acquitter de cette douce obliga- 

* Victor Hugo, Notre-Dame de Paris. 
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tion, bien que nous ne nous dissimulions pus la difficulté, ou 

plutôt l’impossibilité de faire sentir dans un récit la chaleur 

des péripéties de l’action. 

Tout près de nous, sur la feuille lisse et tremblante d’un 

roseau, une libellule vient de dépouiller sa robe de nymphe. 

Pendant que le soleil achève de sécher ses ailes, deux libel¬ 

lules mâles qui l’ont aperçue du haut des airs, arrivent, l’un 

par l’orient, l’autre par l’occident : ils se joignent à une assez 

grande hauteur, tournent autour l’un de l’autre d’un air 

menaçant. Ils se sont devinés et se préparent au combat; la 

vierge qui vient de naitre sera le prix du vainqueur. Chacun 

d’eux prend du champ; ils s’élancent l’un contre l’autre avec 

la rapidité de la flèche. Le choc est terrible; ils se saisissent 

parles crochets qui terminent leur corps, se déchirent avec 

leurs mandibules. 

En ce moment la demoiselle s’élance de son roseau et prend 

son vol ; mais elle ne s’éloigne guère, et semble attendre avec 

inquiétude l’issue du combat. Enfin, par un violent effort, 

l’un des deux champions se dégage des crochets de son rival, 

et il s’éloigne battant de l’aile, tandis que le vainqueur monte 

triomphant vers les nues. Arrivé à une grande hauteur, il 

plane en décrivant autour de celle qu’il aime un cercle qui 

se rétrécit de plus en plus; puis enfin il la saisit doucement. 

La pudique vierge se défend, le repousse; il revient à la 

charge, et bientôt toute résistance a cessé... Les deux amants 

voltigent dans l’espace sans se quitter; leur existence semble 

pour toujours confondue. 
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Mais le rival de cet heureux vainqueur n’a feint de s’éloi¬ 

gner que par une ruse de guerre; il reparaît tout à coup, 

fond sur l’amoureux couple, si étroitement uni, et frappe à 

coups redoublés. L’amant heureux s’efforce alors de se dégager 

des étreintes de sa belle amie; l’amour a doublé les forces de 

celle-ci; elle retient son époux et veut vivre ou mourir avec 

lui. Hélas! ce dévouement est fatal à tous deux : mortellement 

atteint, l’époux n’est bientôt qu’un cadavre, qui échappe enfin 

aux embrassements de sa compagne affaiblie, roule dans l’es¬ 

pace et disparait. 

Alors le meurtrier veut faire agréer ses hommages à l’amante 

éplorée; mais elle le repousse avec indignation. Afin d’échapper 

à ses poursuites, elle se précipite vers l’élément qui l’a vue 

naître, et baigne la moitié de son corps dans l’onde, où 

bientôt elle laissera, sous la forme d’une grappe, les germes 

de la génération que verra briller le printemps prochain. 

N'est-ce pas là, madame, tout un drame, dont l’invention 

ferait honneur au plus illustre dramaturge, un drame vrai, 

où les passions ne sont pas feintes, où les morts ne doivent 

pas se relever? Eh bien, il n’est pas de jour où, dans votre 

solitude, il ne s’en produise plusieurs du même genre, et pour 

y assister vous n’avez qu’à vouloir. 

Nous ne vous dirons qu’un mot des éphémères, dont l’exis¬ 

tence est de si courte durée, ainsi que l’indique leur nom. 

C’est pendant les beaux jours d’été ou d’automne, et au 

coucher du soleil, que paraissent ces petits insectes ailés qui 

se balancent pendant quelques heures dans les airs, pour 
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tomber ensuite inanimés. La durée de leur vie, à l’état de 

larve, est de deux ou trois ans, et leur arrivée à l’état d’insecte 

parfait n’est que le signal de leur mort. 

Quant aux fourmillons, c’est à l’état de larve qu’ils sont 

le plus connus; ils ressemblent assez alors à la punaise. C’est 

à ces larves qu’on a donné le nom de fourmis-lions, parce 

qu’elles passent leur vie à chasser les fourmis, dont elles se 

nourrissent, comme le lion chasse et se repait des quadrupèdes. 

Les termites, appelés aussi fourmis blanches, ne se trouvent 

guère que dans les contrées voisines des tropiques. Les larves 

vivent en société dans la terre ou dans les bois de toute 

espèce, qu’elles dévorent en y creusant de nombreuses galeries, 

dont l’entrée est gardée par une sorte de termites qui ne 

travaillent pas, et qu on appelle les soldats. Plus tard, la 

métamorphose a lieu, et les termites, à l’état d'insecte parfait, 

s’envolent pendant la nuit; au lever du soleil, leurs ailes se 

dessèchent; ils tombent et meurent. 

Les frujanes sont ces petits insectes ailés que l’on voit le 

soir, dans les appartements, tourner étourdiment autour de 

la flamme des bougies, où ils finissent le plus souvent par se 

brûler les ailes. 

Il ne faut pas jouer avec le feu, dit le sage; mais il est une 

flamme à laquelle le sage lui-même se laisse prendre, tant il 

est vrai que nul ne saurait échapper à sa destinée, et qq’il 

n’est étude ou solitude qui y puisse quelque chose. N’en riez 

pas, madame, le cœur est capricieux et les flots sont chan¬ 

geants. 
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Certes, madame, tout ce qui est sorti de la main du Créateur 

est également admirable; au point de vue de la création, le 

ciron imperceptible ne révèle pas moins la puissance de Dieu 

que le gigantesque éléphant; mais il s’en faut de beaucoup que 

l’étude des mœurs de toutes les créatures offre pour chacune 

un intérêt égal. Sous ce rapport, il n’est pas un ordre de la 

classe des insectes qui l’emporte sur celui des 

HYMÉNOPTÈRES, 

dont l’histoire serait vraiment incroyable si elle n’avait pas été 

étudiée par tant d’illustres maîtres, tels que Linné, Buffon, 

Lavoisier, Cramer, Esper, Latreille, Cuvier, Geoffroy-Sainl- 

Ililaire et mille autres, et s’il n’était facile à tout le monde de 

s’assurer de la véracité de leurs récits, en observant soi-même 

les mœurs des principaux insectes de cet ordre. 

Il est donc bien entendu, madame, que nous ne vous rap¬ 

porterons sur les merveilleuses familles dont nous allons vous 

entretenir, que des faits bien avérés, tout-à-fait incontestables 

et dont il vous sera facile de vérifier sur-le-champ l’exactitude. 
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Et de grâce, que cette précaution oratoire ne vous surprenne 

pas; vous verrez bientôt qu’elle n’était pas inutile. 

Les hyménoptères sont tous des insectes terrestres, vivant 

à l’état parfait sur la terre, dans l’air et sur les fleurs; leurs 

caractères distinctifs sont : quatre ailes, les deux inférieures 

plus courtes que les supérieures, des mandibules, des mâchoires 

et une lèvre susceptible d’un grand allongement, propre à 

former une trompe, une tarière ou un aiguillon dans les 

femelles. 

Cet ordre si intéressant est divisé en six familles, savoir : 

Les porte-scie, remarquables à cause de leur abdomen qui 

est immédiatement uni au corsage; 

Les papivores, qui, au contraire, ont un rétrécissement au 

point de jonction; 

Les hétérogynes, qui comportent trois sortes d’individus : les 

mâles, les femelles, les neutres; 

Les fouisseurs, dont les ailes sont toujours étendues; 

Les (liploptères, dont les ailes supérieures sont doublées 

longitudinalement dans le repos; 

Les mellifères, dont les pieds postérieurs sont propres à 

recueillir le pollen des fleurs. 

Les genres les plus remarquables de la famille des porte-scie 

sont les tentlirèdes et les sir ex qui portent à l’extrémité de leur 

abdomen deux lames dentées, semblables à de véritables scies, 

enveloppées de deux lames écailleuses qui leur servent de 

fourreau, le tout pouvant sortir et rentrer dans une coulisse 

intérieure à la volonté de l’animal. C’est avec cette tarière que 
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ces insectes entament le tissu des végétaux pour y déposer 

leurs œufs. Du reste leur forme en général se rapproche beau¬ 

coup de celle des abeilles. 

Dans la famille des papiyores, nous citerons les ichneumons 

[fi,g. 1) qui ont à peu près la forme des cousins, sur un patron 

Fi J- 1. Fig. 2. 

trois scies, dont deux latérales fort déliées et une médiane plus 

forte et plus écailleuse. 

Que vos doigts mignons, madame, ne se hasardent pas à 

saisir cet insecte, car il ne manquerait pas de faire un terrible 

usage des armes que la nature lui a données. 11 faut toutefois 

rendre cette justice à richneumon qu’il ne prend jamais 

l’initiative des hostilités, si ce n’est contre les chenilles dont 

il déchire la peau en mille endroits pour y déposer ses œufs. 

C’est dans le corps de ces chenilles que naissent et se déve¬ 

loppent les larves d’ichneumons. Quelquefois, lorsque ces 

larves sont assez fortes, elles abandonnent ces demeures 

vivantes où elles ont vécu en parasites; mais il arrive souvent 

aussi qu’elles y restent, même après la mort de la chenille, et 

y achèvent tranquillement leurs dernières métamorphoses. 
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A cette famille des papivores appartiennent aussi les 

cynips, petites mouches ornées des plus brillantes couleurs, 

d’une teinte bronzée ou cuivreuse. Ce sont les cynips qui, en 

attaquant le tissu des végétaux avec leur tarière, y font naître 

l’excroissance si connue sous le nom de noix de galle, qui sert 

à la fabrication de l’encre et de la teinture en noir. 

Parlons maintenant des fourmis qui appartiennent à la 

famille des hétérogynes. Il n’est pas d’insecte plus générale¬ 

ment connu; on le rencontre à chaque pas dans les champs, 

dans les bois, dans les jardins, dans les habitations, sous 

toutes les latitudes, et, chose étrange, les singularités de la 

structure et de l’histoire de ces petits individus, à la fois si 

remuants et si familiers, n’ont été observées jusqu’ici que par 

quelques infatigables investigateurs, lesquels, hâtons-nous de 

le dire, ont été amplement récompensés de leurs peines par les 

prodiges qu'ils ont vu s’accomplir sous leurs yeux. 

Peut-être, madame, avez-vous cru jusqu'ici que tous les 

êtres vivants étaient divisés en deux sexes; il en est ainsi, en 

effet, pour le plus grand nombre, mais les fourmis font excep¬ 

tion : les individus, chez elles, sont de trois sortes, les mâles, 

les femelles et les neutres, et chacune d’elles a des caractères 

distinctifs très-prononcés. 

Les fourmis mâles ont la tête plus étroite que le corselet ; cetle 

tête, armée de mandibules, porte à son sommet trois yeux lisses 

bien apparents et deux autres yeux à face!tes, c’est-à-dire 

deux groupes de petils yeux; le corselet porte quatre ailes, des 

pattes longues et minces, un abdomen formé de sept anneaux. 
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Les femelles ont la tête plus large que les mâles; leurs yeux 

sont plus petits, leurs pattes plus courtes, l’abdomen n’a que 

six anneaux; comme les mâles, elles portent quatre ailes. 

Les neutres ont la tête plus large encore que les femelles, 

ils n’ont point d'yeux lisses et sont privés d’ailes. 

Vous savez, madame, que les fourmis vivent en commun et 

en grand nombre dans une même habitation appelée four¬ 

milière; mais peut-être ignorez-vous comment les choses se 

passent dans ces républiques. Nous allons donc vous le 

raconter sans exagération, sans ornements ou fioritures d’au¬ 

cune sorte. 

Dès que les mâles sont arrivés à l’état d’insectes parfaits, ils 

quittent la fourmilière et s’élancent dans les airs; les femelles 

les suivent de près et les rejoignent bientôt. Tous se livrent 

alors à des jeux folâtres, des courses vagabondes. Viennent 

ensuite les douces caresses et les unions intimes; puis enfin 

une séparation qui doit être éternelle. Les mâles privés de 

leurs compagnes errent dans l’espace jusqu’au terme de leur 

existence qui se fait peu attendre; les femelles regagnent la 

terre où leur premier soin est de se débarrasser de leurs ailes 

désormais inutiles. Cfdles qui se trouvent trop éloignées du 

lieu de leur naissance se réunissent pour fonder de nouvelles 

colonies; celles, au contraire, qui retombent dans les environs 

de la fourmilière où elles sont nées sont promptement recueillies 

par les neutres, soldats infatigables, tenant incessamment la 

campagne, lesquels entourent les femelles, les saisissent 

au besoin par les mandibules, et, de gré ou de force, les 
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ramènent dans la fourmilière que leur ponte doit repeupler. 

Ne vous étonnez pas, madame, nous n’en sommes pas au 

plus merveilleux. Les fourmis neutres ont évidemment le 

sentiment de leur infériorité; ne pouvant concourir au grand 

acte de la reproduction, elles se sont faites les servantes des 

privilégiées : ce sont elles qui construisent la demeure, les 

galeries souterraines, les chambres recouvertes d’un petit 

dôme; elles encore qui approvisionnent l’habitation dans 

laquelle elles accumulent sans relâche des graines, des débris 

d’animaux et de végétaux, de petits animaux vivants, et parti¬ 

culièrement des pucerons qui sont leur principale richesse; 

c’est leur bétail, ce sont leurs vaches, leurs chèvres. 

Les femelles fécondées étant ramenées au logis, les soins les 

plus délicats, les plus empressés leur sont prodigués; près de 

chacune d’elles est placée en sentinelle une fourmi neutre 

chargée de l’empêcher de sortir de l'habitation, de relever les 

œufs qu’elle doit pondre et de les ranger soigneusement. Du 

reste, la captivité est douce; la fourmi fécondée, outre la 

sentinelle dont nous venons de parler, et qui est régulièrement 

relevée à intervalles égaux, celle femelle, disons-nous, est sans 

cesse environnée de douze ou quinze servantes neutres qui 

s’empressent autour d’elle, lui offrent de la nourriture, la 

conduisent dans les diverses parties de l’habitation, et la 

portent même lorsque sa grossesse est trop avancée pour qu’elle 

puisse marcher facilement. 

En conscience, madame, et malgré la précaution oratoire 

que nous avons prise au début de cette lettre, nous éprou- 
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vons le besoin de vous affirmer sur l’honneur que ceci n’est 

pas un conte des Mille et une Nuits, mais bien la vérité, et la 

vérité bien incomplète, puisqu’il nous reste à vous dire le plus 

merveilleux de cette merveilleuse histoire. 

Dès que la femelle a achevé sa ponte, elle meurt. Alors les 

fourmis neutres redoublent de soins envers la nouvelle géné¬ 

ration : elles humectent les œufs, les tiennent chaudement; 

puis, dès que les larves sont écloses, elles leur apportent la 

becquée avec une tendresse toute maternelle, et de temps en 

temps elles les portent hors de la fourmilière pour les exposer à 

la chaleur bienfaisante du soleil. Bientôt les diverses méta¬ 

morphoses s’opèrent : les larves deviennent des nymphes, puis 

des insectes parfaits qui apparaissent sous trois formes ou 

trois sexes différents. 

Les mâles et les femelles, comme nous venons de le dire, 

meurent presque immédiatement après l’accomplissement de 

leur tâche : la propagation de l’espèce. Il n’en est pas de 

même des neutres : moins favorisées sous d’autres rapports 

que les deux autres sexes, elles le sont davantage sous celui 

de la longévité; aux approches de l’hiver, elles tombent dans 

un état d’engourdissement, de léthargie tellement intense, 

qu’il ne diffère presque en rien de la mort; elles ont perdu 

toute espèce de mouvement; leurs stigmates, organes de la 

respiration, ne fonctionnent plus; elles ne prennent aucune 

espèce de nourriture; ce sont de véritables cadavres qu’on 

peut réduire en poussière en y touchant. Mais au printemps 

ces cadavres ressuscitent, et ces singulières créatures reprennent 
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le cours de leurs travaux, comme si leur sommeil n’avait duré 

qu’un instant. 

Nous n’en finirions pas, madame, si nous voulions men¬ 

tionner ici toutes les singularités de mœurs des fourmis, et 

puis nous voulons vous laisser, pour quelques-unes, le mérite 

de l’observation. Souffrez pourtant que nous corroborions ici 

les faits que nous venons de rapporter par quelques lignes du 

savant naturaliste Hubert, celui de fous les maîtres qui ait 

observé le plus patiemment, le plus consciencieusement ces 

intéressants insectes, genre qui comprend un certain nombre 

d’espèces dont les principales sont la fourmi ronge-bois, la 

plus grande espèce de l’Europe; la fourmi fauve, très-commune 

dans foute l’Europe; et la fourmi sanguine, que l’on trouve en 

France, et plus particulièrement en Suisse. C’est à cette der¬ 

nière espèce qu’est consacrée l’observation d’Hubert, que nous 

citons textuellement. 

« Une des occupations ordinaire des fourmis sanguines est 

d’aller à la chasse de certaines petites fourmis dont elles font 

leur pâture. Elles ne sortent jamais seules; on les voit aller 

par petites troupes, s’embusquer près d’une fourmilière d’une 

autre espèce, attendre à l’entrée qu’il en sorte quelque indi¬ 

vidu, et s’élancer aussitôt sur le premier qui se montre. 

« Comme je les épiais de jour en jour, je fus témoin de plu¬ 

sieurs expéditions. Voici un exemple qui pourra donner une 

idée de leur tactique. 

« Le 15 juillet, à dix heures du matin, la fourmilière san¬ 

guine envoie en avant une poignée de ses guerriers. Cette petite 



LES PAPILLONS. 224 

troupe marche à la hâte jusqu’à l’entrée d’un nid de fourmis 

cendrées, situé à vingt pas de la fourmilière sanguine; elle 

se disperse autour du nid. Les habitants aperçoivent ces étran¬ 

gères, sortent en foule pour les attaquer, et en emmènent 

plusieurs en captivité. Dès lors, les sanguines ne s’avancent 

plus; elles paraissent attendre du secours, et de moment en 

moment je vois arriver de petites bandes qui partent de la 

fourmilière sanguine, et viennent renforcer la première bri¬ 

gade. 

« Les sanguines s’avancent alors un peu plus, et semblent 

plus disposées à en venir aux prises; mais plus elles appro¬ 

chent des assiégées, plus elles paraissent empressées d’envoyer 

à leur nid des courriers. 

« Ces courriers, arrivant en toute hâte, jettent l’alarme dans 

la fourmilière sanguine, et aussitôt de nouveaux bataillons en 

sortent pour rejoindre l’armée. 

« Les sanguines, toutefois, ne se pressent point encore de 

chercher le combat; elles n’alarment les cendrées que par leur 

présence. Celles-ci occupent un espace de deux pieds carrés 

au-devant de leur fourmilière; la plus grande partie de la 

nation est sortie pour attendre l’ennemi. 

« bientôt, tout autour du camp, de fréquentes escarmouches 

ont lieu, et ce sont toujours les assiégées qui attaquent les 

assiégeantes. Le nombre des cendrées, assez considérable, 

annonce une vigoureuse résistance; mais elles se défient de 

leurs forces, songent d’avance au salut des petits qui leur sont 

confiés, et montrent en cela un des plus singuliers traits de 



ENTOMOLOGIE DES DAMES. 'J 25 

prudence dont l’histoire des insectes fournissent l’exemple. 

Longtemps avant que le succès puisse être douteux, elles 

apportent leurs nymphes au dehors de leurs souterrains, et 

les amoncellent à l’entrée du nid, du côté opposé à celui d’où 

viennent les fourmis sanguines, afin de pouvoir les emporter 

plus aisément si le sort des armes leur est contraire; leurs 

jeunes femelles prennent la fuite du même côté. 

« Le danger approche; les sanguines se trouvant en force 

se jettent au milieu des cendrées, les attaquent sur tous les 

points, et parviennent jusque sur le dôme de leur cité. Les 

cendrées, après une vive résistance, renoncent à la défendre, 

s’emparent des nymphes qu’elles avaient rassemblées hors de 

la fourmilière, et les emportent au loin, poursuivies par les 

sanguines, qui cherchent à leur ravir leur trésor. 

« Toutes les cendrées sont en fuite; cependant on en voit 

quelques-unes se jeter avec un véritable dévouement au milieu 

des bataillons ennemis, et pénétrer dans les souterrains où 

elles parviennent à soustraire encore au pillage quelques 

larves qu’elles emportent à la hâte. 

« Les fourmis sanguines pénètrent enfin dans l’intérieur, 

s’emparent de toutes les avenues, et paraissent vouloir s’é¬ 

tablir dans la place dévastée. De petites troupes arrivent alors 

de la fourmilière sanguine, et l'on commence à enlever ce qui 

reste de larves et de nymphes. Il s’établit alors une chaîne 

continue d’une demeure à l’autre, et la journée se passe 

ainsi. 

« La nuit arrive avant qu’on ait transporté tout le butin; 
* 57 
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un bon nombre de sanguines reste dans la cité prise d’as¬ 

saut, et le lendemain, à l’aube du jour, elles recommencent 

à transférer le reste de leur proie. Quand elles ont tout enlevé, 

la fourmilière cendrée est à peu près abandonnée ; mais bien¬ 

tôt quelques couples reviennent vers la place conquise; leur 

nombre augmente: une nouvelle résolution a sans doute été 

prise par ce peuple belliqueux qui sortant incessamment par 

bandes nombreuses, revient et s’installe dans la ville pillée, 

qui devient la cité sanguine. Tout y est rapidement trans¬ 

porté, nymphes, larves, mâles, femelles, auxiliaires, ama¬ 

zones, sont déposés dans l’habitation conquise, et les fourmis 

sanguines renoncent pour jamais à leur ancienne patrie. Elles 

s’établissent aux lieu et place des cendrées, et de là elles 

entreprennent de nouvelles invasions. » 

Que nos hommes de guerre osent donc encore se montrer 

fiers de leurs victoires, de leurs conquêtes! Fiers conquérants, 

qu’êtes-vous autre chose que des fourmis sanguines, plus la 

parole, et trop souvent moins l’intelligence! 

Un mot des sphex [fig. 2 ci-dessus) avant de clore cette 

épitre, peut-être, hélas! trop longue à votre gré, madame, et 

pour nous si courte. 

Les sphex composent le genre le plus important de la famille 

des fouisseurs. Ce sont des insectes fort agiles vivant sur les 

fleurs dont ils pompent les sucs, et dont le plus grand nombre 

des espèces est étranger à nos climats. Leur forme svelte, 

élancée se rapproche assez de celle des guêpes, ils vivent dans 

les terrains sablonneux où la femelle se creuse un nid un peu 
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avant l’époque de la ponte. Ce travail terminé, elle prend son 

vol et se met à la recherche d’une chenille. Dès qu’elle en a 

aperçu une à son gré, elle fond sur elle, la perce de son dard, 

la prend entre ses mâchoires, l’emporte dans son trou, pond 

un seul œuf a côté de ce cadavre, sort, bouche l’entrée de sa 

demeure, et, sure que la larve, en sortant de l’œuf, ne man¬ 

quera pas de nourriture, elle va construire un nouveau nid, 

chercher une nouvelle chenille et pondre un autre œuf. 

Déjà, madame, dans une de nos premières lettres nous 

vous avons dit quelque chose de cet insecte si intelligent; 

mais il est toujours bon de mettre les choses à leur place : la 

méthode est à la mémoire ce que la boussole est au marin. 

Toutefois nous n'en avons pas fini avec l’ordre des HYME¬ 

NOPTERES; il nous reste à vous dire les faits et gestes des 

guêpes et des abeilles, sujet piquant, — grâce pour le mot, — 

sur lequel on pourrait écrire des volumes, mais que, de peur 

d’être importun par trop de prolixité, nous tâcherons de ren¬ 

fermer dans notre prochaine missive. 
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llien de plus délié, de plus fin, de plus gracieux que les 

formes de la guêpe; aussi dit-on d’un joli corsage ce mot 

devenu proverbe, et qui, autour de vous, madame, est si sou¬ 

vent murmuré : taille de guêpe. Mais, pour être juste, il faut 

que la comparaison s’arrête là; car vous êtes, chère solitaire, 

aussi bonne que belle, et les guêpes, au contraire, cc principal 

genre de la famille des diploptères, obéissent avec délices aux 

inspirations du génie du mal. 

De même que les fourmis, les guêpes présentent des indi¬ 

vidus de trois espèces : les mâles, les femelles et les neutres; 

leurs mœurs sont aussi à peu près les mêmes, avec cette 

différence que les femelles et les neutres des guêpes sont bien 

plus redoutables que les fourmis, à raison de l’aiguillon acéré 

et venimeux qu’elles portent à l’extrémité de l’abdomen, et 

dont elles font un cruel usage, alors même que, loin de 

provoquer leur colère, on cherche à les éviter. 

Comme chez les fourmis, ce sont les neutres qui se chargent 

de tout le travail : elles construisent les cellules, vont à la pro¬ 

vision , chassent, pillent les vergers, déchirent les viandes, et 

ne reviennent au logis que chargées de butin quelles par¬ 

tagent de la meilleure grâce avec les mâles, les femelles, et 
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même les larves auxquelles elles donnent la becquée dès 

qu’elles sont écloses. Ces larves, quelque temps après leur 

naissance, bouchent l’entrée de leurs cellules avec une sorte 

de soie qu’elles filent elles-mêmes, et alors s’accomplit leurs 

métamorphoses en nymphes et en insectes parfaits. 

Là s’arrête la ressemblance de mœurs entre les fourmis et les 

guêpes. Ainsi que nous vous le disions dans notre lettre pré¬ 

cédente, madame, les mâles et les femelles des fourmis meu¬ 

rent presque immédiatement après l’accomplissement du 

grand acte de la génération ; il n'en est pas de même chez 

les guêpes; ce n’est qu'aux premiers froids, vers la fin de 

l’automne, qu’une mortalité excessive se produit chez les 

individus des trois genres. Bientôt une sorte de folie furieuse 

s’empare des survivantes; alors s’organise un massacre affreux, 

une horrible Saint-Barthélemy des faibles par les forts, des 

enfants par leurs pères, leurs mères, leurs nourrices; toutes 

les larves sont impitoyablement égorgées et en partie dévorées. 

Détournons les regards de ce spectacle affreux, et luitons- 

nous d’arriver aux abeilles qui sont sans contredit un des 

genres les plus intéressants, non-seulement de la famille des 

mellifères à laquelle elles appartiennent, mais de l’entomo¬ 

logie tout entière. 

Nous ne décrirons pas ici, madame, les formes de ces admi¬ 

rables travailleuses que vous avez chaque jour sous les yeux, 

alors qu’elles viennent butiner sur les fleurs de votre parterre 

ou sur les jardinières de votre salon; car elles ne s'effarou¬ 

chent pas de peu, et elles se laissent même prendre par de 
* 58 
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douces mains; mais malheur à qui cherche à les effrayer; 

alors elles acceptent le combat, et les redoutables aiguillons 

dont elles sont armées peuvent causer de graves blessures; on 

a vu des hommes, des chevaux, assaillis par des essaims 

d’abeilles qu’ils avaient effrayées, se rouler sur le sol en pous¬ 

sant des cris terribles, et expirer au milieu des plus cruelles 

souffrances. Le mieux est donc de n’y pas toucher, bien 

qu'il soit possible de les apprivoiser au point de les faire 

obéir à la parole : ainsi nous avons vu, ces mots, charmante 

recluse, sont soulignés pour attirer votre attention, nous 

avons vu un naturaliste qui avait un essaim d’abeilles dans 

une des poches de son habit, arrangée de manière à ce 

quelles y fussent commodément; il les portait partout avec 

lui. Lorsqu’il se trouvait dans un endroit où il y avait des 

fleurs, il sifflait, et aussitôt les abeilles sortaient et allaient 

butiner; en sifflant d’une autre façon, il les faisait venir 

sur son chapeau, sur ses épaules ou sur ses mains; un autre 

signal leur ordonnait de rentrer dans la poche, et elles 

obéissaient sur-le-champ. Et nous ne venons pas de loin pour 

vous raconter cela, madame; c’est à Paris même que nous 

avons assisté à cet incroyable spectacle. 

Mais ce n’est là qu’une exception. Passons donc aux faits 

généraux, aux mœurs, aux lois, aux usages de ce singulier 

peuple. 

Comme les fourmis et les guêpes, les abeilles comportent 

trois sortes d’individus : mâles, femelles, neutres ou travail¬ 

leuses, lesquelles vivent en commun et forment des sociétés 
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nombreuses réunies dans une même habitation appelée ruche. 

Chacune de ces trois castes a ses attributions particulières, 

pour le maintien de la société; de même que chez les deux 

genres précédents, ce sont les neutres ou ouvrières qui sont 

chargées de tout le travail; elles construisent les cellules de 

cire qui composent ce que l’on appelle les rayons ou gâteaux, 

et vont à la récolte du miel et du pollen des fleurs. 

Les cellules sont toujours de trois dimensions et ont trois 

destinations différentes : les plus petites, situées à la partie 

supérieure de chaque g'.teau, sont destinées à recevoir les œufs 

qui produiront plus tard les ouvrières; les inférieures, plus 

étendues dans toutes leurs dimensions, et bâties à la suite 

des précédentes, sont celles qui recevront les larves des mâles; 

les troisièmes, beaucoup plus grandes que toutes les autres, 

doivent recevoir les œufs d’où sortiront les femelles ou reines. 

Rien n'est épargné pour la construction des cellules royales; 

on y trouve ampleur et solidité, et le poids d’une seule équi¬ 

vaut au moins à celui de cent cellules ordinaires; elles 

sont aussi moins nombreuses, et varient de seize à vingt. 

C’est dans la ruche où toutes ces constructions ont été éle¬ 

vées que vit, au milieu d’une multitude d’ouvrières et d’un 

grand nombre de mâles, une seule femelle destinée à perpé¬ 

tuer l’espèce, et que l’on désigne par le nom de reine. 

Pour la jeune reine comme pour tout ce qui respire sous le 

soleil, le printemps est la saison des amours il semble que, 

toute puissante et environnée comme elle l’est, il serait 

facile à la tendre souveraine de faire un choix parmi les 
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nombreux prétendants qui l’entourent, pour que ses vœux 

fussent comblés; il n’en est rien : les mâles, tant quelle 

reste dans la ruche, ne cessent de montrer pour elle la plus 

respectueuse indifférence. Mais bientôt, poussée par le désir, 

elle sort, s’élance dans les airs avec l’espoir d’y faire quel¬ 

que heureuse rencontre, ce qui ne manque guère d’arriver, 

et ce qui suffit pour la rendre féconde pendant plusieurs 

années. 

Revenue à sa demeure, la reine, jusque-là indifférente à la 

multitude, se voit subitement entourée de soins et d’hom¬ 

mages; mais c’est surtout à l’époque de la ponte, que les 

ouvrières s’empressent autour d’elle, et vont au devant de 

ses moindres désirs. 

Les œufs sont déposés dans les diverses cellules, en com¬ 

mençant par celles des ouvrières, puis celles des mêles, et 

enfin celles des femelles. S’il arrive que la reine, pressée de 

pondre, dépose deux ou trois œufs dans la même cellule, les 

ouvrières s’empressent d’enlever le surcroît, et elles ne laissent 

qu’un seul œuf dans le fond de chaque cellule. 

Trois jours après la ponte, les larves sortent des œufs; elles 

sont aussitôt environnées d’une foule d’ouvrières, qui doivent 

remplir les fonctions de nourrices, et qui leur préparent une 

sorte de pâtée faite de miel et de pollen. Au bout de cinq 

jours, pendant lesquels la larve a plusieurs fois changé de 

peau, les ouvrières font une sorte de petit couvercle au- 

dessus de l’ouverture de la cellule; la larve file une coque 

de soie, dans laquelle elle s’enveloppe, et passe à l’état de 
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nymphe; quinze jours après, elle arrive à l’état d’insecte 

parfait. 

Le nombre des œufs qu’une reine pond en vingt jours étant 

de douze mille, au moins, on comprend que la surabondance 

d’habitants rend bientôt une émigration nécessaire. Alors un 

bourdonnement particulier se fait entendre dans l’intérieur 

de l'habitation; puis une multitude d’abeilles, ayant la reine 

à leur tête, abandonnent la ruche pour aller fonder une 

colonie au loin. C’est ce que l’on nomme un essaim. 

Toutefois, la reine régnante ne se décide à abandonner ses 

états que lorsque, parmi sa nombreuse progéniture, une 

nouvelle reine vient de naître. 

Ainsi que nous vous l’avons dit, madame, le nombre des 

cellules ou loges royales étant de seize à vingt, un égal nombre 

de reines pourraient naître successivement, c’est ce que com¬ 

prend parfaitement la première née, dont le premier soin, 

en sortant de sa coque, est de parcourir toutes les loges 

royales, et de tuer à coups d’aiguillon les larves qui s’y 

trouvent. Si deux reines naissent en même temps, elles se 

précipitent avec fureur l’une contre l’autre dès qu’elles 

peuvent se voir, et aussitôt commence un combat terrible, 

qui finit presque toujours par la mort d’une des souveraines: 

l’amour du pouvoir est en elles un sentiment inné, qui les 

rend impitoyables, et qu’elles conservent pendant tout le 

temps de leur existence. 

Que d’impénétrables mystères en un si frêle individu! où 

donc, sous une si petite enveloppe, sont placés les sièges de 
# 59 



234 LES PAPILLONS. 

tant de facultés intellectuelles, de passions si diverses et si 

ardentes? Dieu seul le sait. 

Souffrez, madame, que nous terminions ce récit par une 

des plus curieuses observations du savant Hubert. 

« Nous introduisîmes dans une ruche une reine très- 

féconde dont nous avions peint le corselet pour la distinguer 

de la reine régnante ; il se forma très-vite un cercle d’abeilles 

autour de cette étrangère; mais leur intention n’était pas 

de l’accueillir ou de la caresser, car, insensiblement, elles 

s’accumulèrent si bien autour d’elle, et la serrèrent de si 

près, qu’au bout d’une minute elle perdit sa liberté et se 

trouva prisonnière. Ce qu’il y a de très-remarquable, c’est 

que, en même temps, d’autres ouvrières s’accumulaient autour 

de la reine régnante et gênaient tous ses mouvements. Nous 

vîmes l’instant où elle allait être enfermée comme l’étrangère. 

Evidemment les abeilles prévoyaient le combat que les reines 

allaient se livrer et elles étaient impatientes d’en voir l’issue, 

car elles ne les retenaient prisonnières que lorsqu’elles parais¬ 

saient vouloir s’écarter l’une de l’autre; et si l’une des deux, 

moins gênée dans ses mouvements, semblait vouloir se 

rapprocher de sa rivale, toutes les abeilles qui formaient les 

massifs s’écartaient pour leur laisser l’entière liberté de s’at¬ 

taquer; puis elles revenaient serrer de nouveau les deux 

adversaires, si elles paraissaient disposées à fuir. Enfin 

l’attaque commença : les deux reines se prirent corps à 

corps; chacune d’elles saisit dans ses dents les antennes de 

son ennemie; elles n’avaient qu’à replier l’extrémité posté- 

* 
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rieure de leur corps pour se percer réciproquement de leurs 

aiguillons, et alors toutes deux seraient mortes; mais au lieu 

de se frapper, elles se séparèrent, et s’enfuirent chacune de 

son côté. 11 semble que la nature s’oppose à ce que ces duels 

entraînent la mort des deux combattants. » 

Tout drame a sa péripétie; toute histoire a sa fin; voici 

celle de l’histoire des abeilles : 

Vers le mois d’août, époque où la formation des essaims 

a complètement cessé; à jour fixe, et au même instant, les 

ouvrières d’une même habitation se précipitent en masses 

furieuses sur les mâles, les chassent de tous les rayons et 

en font un horrible massacre. Dans la rage qui les anime, 

elles les saisissent avec leurs mâchoires, les tirent en sens 

divers, et enfoncent à coups redoublés leur aiguillon dans 

l’abdomen de ces malheureux, qui étendent les ailes avec un 

tremblement convulsif et expirent sans défense. 

Voilà bien des choses difficiles à croire tout d’abord, 

madame, et pourtant ce sont autant de vérités irrécusables. 

Tes mœurs des abeilles en offrent très-probablement de plus 

extraordinaires encore, mais qui, jusqu'ici, n’ont pas assez 

de certitude pour que nous vous les donnions comme articles 

de foi. Et nous ne nous en plaignons pas, car il ne tiendra 

qu’à vous, belle savante, de compléter cette histoire par des 

observations nouvelles. Que pourrait avoir de caché pour vous 

la nature, qui vous a traitée en enfant gâté? 
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Enfin, madame, nous voici arrivés à cet ordre, doublement 

charmant pour nous, puisque c’est à lui que nous devons la 

joie de vous écrire. Sans les papillons, sans le désir de con¬ 

naître l’histoire de ce peuple ailé que ses brillantes parures 

ont fait naître en vous, nous n’eussions pas eu le bonheur de 

contribuer aux plaisirs qui charment votre solitude. 

Mais ici grand est notre embarras, à raison des limites que 

vous nous avez imposées, et plus que jamais nous allons être 

dans la nécessité de ne mentionner que les espèces les plus 

remarquables de chaque genre. Toutefois, jolie récluse, vous 

n’y perdrez rien; car si la collection de papillons la plus 

nombreuse est aussi la plus agréable à l’œil, la nomenclature 

complète des genres, sous-genres, espèces et variétés de cet 

ordre, ne saurait être qu’aride et fastidieuse. 

Vous savez déjà, madame, que ces jolis insectes qui com¬ 

posent l’ordre des 

LÉPIDOPTÈRES 

n’arrivent à l’état d’insectes parfaits qu’après avoir subi plu¬ 

sieurs métamorphoses; nous ne reviendrons donc pas sur ce 
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point. Seulement, comme certains amateurs élèvent des che¬ 

nilles en vue de se procurer des papillons sans être obligés de 

courir à leur chasse, nous devons vous dire que les chenilles 

ayant moins de huit pattes ou plus de seize, ne produisent 

que des mouches. 

Les LÉPIDOPTÈRES sont divisés en trois familles : 

Les diurnes ou papillons de jour; 

Les crépusculaires ou papillons-bourdons ; 

Les nocturnes ou papillons de nuit. 

La famille des diurnes comporte huit genres: les papillons 

proprement dits. Tète grosse, palpes très-courts, antennes 

allongées, ailes robustes [fig. 1). 

À ce genre appartient le papillon Machaon, un des plus 

grands que nous ayons en France [fig. 2). Il est d’un jaune 

Fig. i. Fig. 2. Fig. 3. 

brillant. Les ailes supérieures ont, à leur naissance, une grande 

tache noire parsemée de poussière jaune et terminée, vers le 

tiers de l’aile, par une petite bande noire. La femelle est plus 

petite que le mâle, ce qui est une exception parmi les papil¬ 

lons. Au printemps et à l’automne, ce bel insecte est, aux 
60 
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environs de Paris, l’hôte des jardins, des bois, et surtout des 

champs de luzerne, océan de verdure où il aime à se jouer, 

où il se repose avec délices. Puis viennent le grand porte- 

queue avec ses ailes jaunes tachetées et rayées de noir; le 

flambé, Yarjuna (fg. 3). 

Les piérides, second genre, se reconnaissent à leurs palpes 

inférieures presque cylindriques, à leurs antennes en forme de 

massue ovoïde. On remarque dans ce genre la piéride gazée 

dont les ailes arrondies sont transparentes, et d’un vert 

tendre, avec des nervures noirâtres ; et la piéride aurore dont 

le dessus des ailes est moitié blanc, moitié aurore, marqué vers 

son milieu d’un point noir; le sommet est également noir, 

entrecoupé de blanc vers le bord antérieur. 

Les coliades, troisième genre, se reconnaissent à leurs palpes 

inférieures très-comprimées, avec le dernier article beaucoup 

plus court que le précédent, et par des antennes, dont la 

massue forme un cône allongé et renversé. Nous citerons parmi 

les espèces de ce genre le coliade souci dont les ailes, d’un 

beau jaune, sont marquées d’un point rougeâtre sur le milieu. 

Parmi les polyommates, quatrième genre, qui se distinguent 

par de petites taches qui semblent des yeux sur leurs ailes, 

l'argus bleu mérite une mention particulière : ses ailes, d’un 

bleu d’azur, changeant en violet tendre, sont bordées d’une 

raie noire et d’une frange d’un blanc de neige dont l’effet 

est des plus agréables. 

Chez les nymphales, cinquième genre, dont les antennes se 

terminent en massue allongée, le premier rang appartient de 
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droit au jasius, charmant insecte aussi grand que le machaon, 

que les habitants des rives du Bosphore appellent le pacha à 

deux queues. Il est d’un brun chatoyant; le bord des pre¬ 

mières ailes est longé par une bande fauve, finement liserée 

de noir à son côté externe. Il se montre dans tout le bassin 

de la Méditerranée, en juin et en septembre. 

Les argymes, sixième genre, ont les palpes inférieures 

peu comprimées; la face antérieure de leurs deux premiers 

articles est presque aussi large que leurs côtés. L’espèce la plus 

intéressante de ce genre est incontestablement 1 q petit nacré, un 

des plus jolis papillons qui se trouvent aux environs de Paris. 

Il est de couleur fauve au-dessus, avec des taches noires sur 

le reste de la surface. Le dessous des premières ailes diffère du 

dessus par leur extrémité qui est ferrugineuse, avec sept ou 

huit points argentés. Les secondes ailes sont jaunes en dessous, 

avec une trentaine de taches nacrées et de grandeur inégale. 

Les vanellcs, septième genre, diffèrent des genres précédents 

par leurs antennes terminées brusquement par un bouton 

court de forme ovoïde. Le roi de ce genre est sans contredit 

le paon de jour. Le dessus de ses ailes est d’un fauve rou¬ 

geâtre, avec une grande tache en forme d’œil sur chacune. 

Ce papillon, qu’on trouve dans toute l’Europe, semble parti¬ 

culièrement attaché aux lieux qui l’ont vu naître; il ne s’é¬ 

carte guère de son berceau, et il en chasse les autres papillons 

comme un maître jaloux, comme un potentat qui ne souffre 

pas d’étrangers dans son empire. 

Le genre satyre, huitième et dernier de la famille des 
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diurnes, est surtout reconnaissable aux nervures de ses ailes 

inférieures, renflées à leur origine; les pieds, très-petits ou 

très-velus, sont fortement repliés. Au satyre sylène appartient 

le premier rang dans ce genre. C’est un bel insecte dont les 

ailes sont d’un brun noir en dessus, avec une bande blanche 

située vers le bord postérieur. Cette espèce affectionne les lieux 

secs et pierreux. 

Sans doute, Madame, toutes ces descriptions sont bien 

monotones; c’est ici que l’oreille du professeur se montre, 

malgré tous ses efforts pour la cacher. Hélas! c’est que le 

malheureux n’a plus la ressource des aventures. Certes, 

pour toutes les intelligences d’élite comme la vôtre, très-chère 

recluse, il y a dans ces variétés de formes, de dessins, de 

couleurs, des merveilles infinies; mais les mœurs de ces indi¬ 

vidus si divers sont à peu près uniformes et les classiques l’ont 

dit avant les fantaisistes : 

L’ennui naquit un jour de l’uniformité. 

Ce n’est pas qu’il ne se déroule ça et là, parmi les indi¬ 

vidus des divers genres, des drames intimes, mais sur ce 

point le professeur cède le pas au conteur : à tout seigneur 

tout honneur. Que le conteur conte donc, tandis que nous 

allons de nouveau explorer, observer, constater et libeller. 

La seconde famille des LÉPIDOPTÈRES se compose, ainsi 

que nous l’avons dit, des crépusculaires, lesquels ont été 

divisés en plusieurs genres ou sous-genres, mais que nous 
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rangerons ici pour plus de simplicité, en un seul groupe, sous 

leur dénomination primitive de sphinx. 

On distingue dans ce groupe, comme espèces : le sphinx tête 

de mort, le plus grand qui se trouve en France, et qui lire son 

nom d’une tache jaunâtre qu’il porte sur le thorax et qui a la 

figure d’une tête de mort; puis viennent le sphinx de la vigne, 

le sphinx du laurier rose, le sphinx du pin, etc., etc., qui tous 

ne s’élancent dans les airs qu’après ou très-peu de temps 

avant le coucher du soleil. 

La famille des nocturnes forme, comme celle des crépus¬ 

culaires, un seul groupe d’espèces, primitivement appelées 

phalènes. Une particularité de ces insectes qui ne volent que la 

nuit, c’est qu’ils se heurtent à tous les corps qui se trouvent 

sur leur passage, ce qui fait supposer que ce n’est point l’organe 

de la vue qui sert à les diriger, mais celui de l’odorat. 

Tous les individus de cette famille sont caractérisés par la 

présence de crins aux ailes, qui tiennent celles-ci bridées dans 

le repos, comme celles des sphinx; ils diffèrent de ces derniers 

par la forme des antennes qui sont semblables à des soies et 

vont en diminuant de grosseur de la base vers la pointe. 

Une des espèces les plus remarquables est le grand paon ou 

paon de nuit, le plus grand des lépidoptères qui se trouvent 

dans nos climats; il a jusqu’à quinze centimètres d’envergure. 

Ses ailes sont rondes, d’un brun saupoudré de gris; chacune 

d’elles présente sur son milieu une sorte d'œil noir, coupé par 

un trait transparent, entouré d’un cercle d’un fauve obscur, 

d’un demi-cercle blanc, d’un autre rougeâtre, et enfin d’un 
i/f fil 
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cercle noir. Son corps est brun avec une bande blanchâtre en 

avant. 

C’est aussi â la famille des nocturnes qu’appartient cet 

insecte précieux, si connu sous le nom de ver à soie, et que les 

naturalistes appellent bombyx du mûrier. C’est à cet intéressant 

insecte que vous devez, madame, les riches étoffes de soie, les 

délicieux rubans et une foule d’autres objets charmants qui 

s’accordent si bien avec l’éclat de votre beauté. 

Lever à soie est originaire des provinces septentrionales de 

la Chine. Selon le célèbre naturaliste Latreille, la ville de 

Turfan, dans la petite Bucharie, fut longtemps l’entrepôt des 

soieries de la Chine; mais les Iïuns ayant expulsé les naturels 

du pays, c’est d’une de leurs colonies, répandues dans l’Inde, 

que des missionnaires grecs transportèrent, du temps de Justi¬ 

nien, les œufs du ver à soie à Constantinople. Sa culture passa, 

à l’époque des premières croisades, de la Morée en Sicile, au 

royaume de Naples. Ce n’est que sous Henri IV que l’on com¬ 

mença à s’en occuper en France. 

Cet insecte est trop généralement connu pour que nous en 

faisions ici la description; vous savez, madame, que sa chenille 

se nourrit des feuilles du mûrier, qu’elle se file une coque 

ovale d’un tissu serré de soie très-fine, le plus souvent d’un 

beau jaune, et quelquefois blanche; c’est dans cette coque 

qu’elle se métamorphose en nymphe, puis en papillon blan¬ 

châtre, avec deux ou trois raies obscures et transverses, et 

une tache en croissant sur les ailes supérieures. 

Enfin, madame, c’est à la famille des nocturnes qu’appar- 
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tiennent les papillons connus sous le nom d'écailles, dont la 

chenille dépouille les bois entiers de leurs feuilles; les noc¬ 

tuelles, les pyrales, etc., qui sont trop peu intéressants, pour 

que nous vous donnions l’ennui d’en lire la description. 

Mais il ne suffit pas de connaître les papillons pour les 

ranger par familles, genres, et en faire des collections, il faut 

savoir leur faire la chasse, les prendre sans les endommager, 

et les préparer de manière à ce qu'ils conservent leurs for¬ 

mes et leurs couleurs. C’est ce dont nous nous occuperons, 

après vous avoir entretenue dans nos prochaines lettres des 

sept derniers ordres de l’entomologie, dont plusieurs, à raison 

du cadre dans lequel nous devons nous renfermer, ne mé¬ 

ritent qu’une simple mention. 

r V $ ?. - T» y S* 

Bien que le sixième ordre, celui des 

HÉMIPTÈIl ES, 

comprenne cinq familles qui, presque toutes, comptent un 

assez grand nombre de genres, nous nous serions contenté, à 
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son endroit, d’une simple nomenclature, si, à côté de quel¬ 

ques genres, qu’un immense amour de la science peut seul 

faire aborder de pied ferme, comme les punaises, lesréduves, 

les nèpes ( fig. 3), ne se trouvaient les cigales, les fulgores et les 

cüchenilles [fig. 1, cochenille mâle; fig. %, cochenille femelle), 

Fig. 1. Fig. 2. Fig. 3. 

auxquelles nous devons cette belle couleur de pourpre, dont 

l’art de la teinture tire un si grand parti. 

Les cinq familles composant cet ordre sont : 

Les géocrises, qui se distinguent par des antennes décou¬ 

vertes, plus longues que la tête, et par trois acticles aux 

tarses; 

Les hydrocrises, vivant dans les eaux, dont les antennes 

sont cachées sous les yeux; 

Les cicadaires , distingués par la présence de trois articles 

aux tarses, et par une tarière dentée en scie à l’extrémité de 

l’abdomen, chez la femelle seulement; 

Les pucerons ou ophidiens, ayant deux acticles aux tarses, 

et sur la tête deux longues antennes; famille de petits in¬ 

sectes, dont les individus ont toujours deux élytres et deux 

ailes ; 
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Les gallinsectes, n’offrant aux tarses qu’un seul article, 

et qui assimilent leurs corps aux gales qui naissent sur les 

végétaux; 

C’est à la famille des géocrises qu’appartiennent toutes les 

espèces de 'punaises, dont nous vous avons rapporté quelques 

particularités dans une de nos premières lettres. Les réduves, 

insectes à peu près semblables aux punaises, et qui portent 

un aiguillon, dont la piqûre cause une vive douleur et un 

engourdissement presque semblable à la paralysie. 

Lesnèpes [ftg. 3 ci-dessus), qui forment un genre de la famille 

des hydrocrises , sont des insectes aquatiques qui ont quelque 

ressemblance avec les punaises, ce qui leur a fait donner le 

surnom de punaises d’eau. 

Les cigales composent un genre de la famille des cicadaires. 

On peut se faire une idée assez exacte d’une cigale, en se 

figurant une mouche ordinaire qui aurait à peu près trois 

centimètres de long. La tête est courte, large, terminée de 

chaque côté par de gros yeux globuleux; au sommet sont 

trois yeux lisses en triangle, et les antennes sont insérées entre 

les yeux. 

Le chant de la cigale s’exécute au moyen d’un curieux 

appareil qui n’existe que chez les mâles, et qui est placé de 

chaque côté, dans le premier segment de l’abdomen, au mi¬ 

lieu d’une cavité divisée en deux loges par une cloison 

écailleuse. Le fond de cette cavité est fermé par une mem¬ 

brane presque aussi transparente que du verre. Dans deux 

autres cavités contiguës aux premières sont deux petites 
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membranes plissées, que l’animal peut tendre et relâcher ra¬ 

pidement, au moyen de muscles très-puissants; c’est le mou¬ 

vement de ces membranes, appelées timbales, qui fait le chant 

de la cigale. 

Les cigales passent par les deux états de larves et de nym¬ 

phes, avant d’arriver à l’état d’insectes parfaits. Les nymphes 

s’enfoncent dans la terre à huit ou dix centimètres de profon¬ 

deur; elles restent pendant un an en cet état, et n’en sortent 

que lorsque les chaleurs de l’été commencent à se faire 

sentir; elles montent alors sur les arbres, se débarrassent de 

leur enveloppe et se montrent sous les formes qu’elles doivent 

conserver. 

Les fuigores, qu’on ne trouve guère qu’en Chine et aux 

Indes, appartiennent à la même famille que les cigales, et res¬ 

semblent beaucoup à ces dernières; elles sont surtout remar- 

marquables par la propriété qu’elles ont de briller d’un éclat 

phosphorique dans l’obscurité pendant la saison de leurs 

amours. Cette clarté est telle qu’on peut lire à son aide 

l’écriture la plus fine. Rien n’est si merveilleux, dit un voya¬ 

geur, que le spectacle qu’elles offrent dans les nuits les plus 

sombres; on les voit fendre les airs comme des fusées étin¬ 

celantes , parcourir les champs comme des brandons de feu, 

ou, lorsqu’elles voltigent de fleur en fleur, briller comme ces 

torches enflammées que la crédulité du vulgaire lui fait aper¬ 

cevoir errant sur nos champs de mort. 

Un mot sur les cochenilles. L’histoire de ces insectes [fig. 1 

et 2, ci-dessus), a été longtemps inconnue; on croyait géné- 
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râlement, avant la fin du XVIIe siècle, que la cochenille, 

répandue dans le commerce pour la composition des couleurs, 

était une graine. Ce ne fut qu’en 1692! que le père Plumier 

reconnut que c’était un insecte. 

Les cochenilles sont extrêmement petites, et diffèrent, quant 

à la forme, selon les sexes; les males ont le corps allongé, 

deux ailes beaucoup plus longues que le .corps, et aucun 

organe visible, avec lequel on puisse supposer qu’ils prennent 

leur nourriture. Les femelles, au contraire, ont le corps ovale, 

sont privées d’ailes, mais pourvues d’un bec renfermant trois 

soies qui forment un suçoir, avec lequel elles pompent le 

suc des végétaux. La naissance de ces curieux insectes est 

signalée par un phénomène des plus extraordinaires; les 

femelles se fixent pour jamais sur certains végétaux; là, leur 

corps s’accroît insensiblement; il perd peu à peu sa forme, 

au point de ressembler à une gale. C’est alors que la fécon¬ 

dation s’accomplit; et bientôt après a lieu la ponte des œufs, 

qui est très-considérable. Ces œufs glissent au-dessous du 

corps de la mère, qui elle-même se dessèche, et laisse peu à 

peu s’évanouir ses formes animales, pour ri’être plus qu’une 

sorte de coque destinée à protéger ses petits. C’est une sin¬ 

gulière transformation qui a valu aux individus de celte fa¬ 

mille le nom de gallinsedes. 

Nous voici, madame, bien près de la fin de la douce tâche 

que vous nous avez imposée, les six ordres dont il nous reste 

à vous parler étant les moins importants de tous. Ils seront le 

sujet de notre prochaine lettre. Nous tâcherons qu’ils ne vous 
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causent pas trop d’ennui, et nous espérons y parvenir, — rien 

dans la nature ne pouvant être absolument indifférent à l’es¬ 

prit supérieur dont votre amour pour la solitude prive depuis 

trop longtemps le monde. 

L’ordre des RHIPIPTÈRES ne différant presque en rien de 

celui des 

DIPTÈRES, 

nous avons cru pouvoir, — à l’exemple de plusieurs savants 

naturalistes, — les réunir en un seul ordre comprenant cinq 

familles, savoir : 

Les némocères, — à antennes composées de quatorze à seize 

articles; 

Les tanystômes , — n’ayant que deux ou trois articles aux 

antennes, et pourvus d’une trompe saillante ; 

Les NONACANTHES, — qui ont, soit une trompe très-courte 

avec deux grandes lèvres, soit très-longue en forme de siphon, 
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et logée sous un museau avancé en forme de bec et por¬ 

tant des antennes; 

Les athéricères , — dont la trompe se retire totalement 

dans l’intérieur de la bouche; 

Les püpipares, — dont la trompe nait d'un petit bulbe 

situé dans la bouche. 

A la première de ces familles appartiennent le genre des 

cousins et celui des tipules (fig. 1). 

Fig. 1. Fig. 2. Fig. 3. 

Vous savez déjà, madame, que les œufs de ces malfaisants 

insectes appelés cousins naissent sur la surface des eaux, où la 

femelle les dépose réunis en une seule masse en forme de 

bateau. C’est en dessous et du côté submergé que la 

larve pratique, pour sortir, une ouverture à sa prison. 

Elle nage ensuite avec vivacité, s’enfonçant de temps en 

temps, et revenant fréquemment à la surface de l’eau pour 

respirer. Ces larves passent bientôt à l’état de nymphes, puis à 

celui d’insectes parfaits. Cette dernière métamorphose, ne 

s’opère pas sans que le cousin coure un grand danger ; — lui 

qui, à l’état de larve, ne pouvait en quelque sorte vivre 

que dans l’eau, serait anéanti si, à l’état parfait, l’eau tou- 
;/? 63 
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chait son corselet. Mais la nature a tout prévu; et l’insecte , 

qui sort de son enveloppe de nymphe avec des soins infinis, 

des manœuvres merveilleuses, va poser ses tarses sur l’eau, 

qui est pour elles un terrain solide. Là, il achève de déplier et 

de sécher ses ailes; puis il prend son vol et court les aven¬ 

tures. 

Les cousins aiment le suc des fleurs; mais, — peut-être 

plus d’une fois, madame, vous en ont-ils donné la preuve 

dans votre solitude, — c’est surtout de sang qu’ils sont avides, 

et, de même que les vampires, c’est au milieu des ténèbres de 

la nuit qu’ils cherchent à assouvir leurs sanguinaires instincts; 

ils pénètrent en bourdonnant dans les lieux habités, enfoncent, 

même à travers les vêlements, leur suçoir dans les chairs 

des personnes qu’ils peuvent atteindre, et, en même temps 

qu’ils se gorgent de leur sang, ils distillent dans la plaie 

une liqueur vénéneuse qui enflamme la blessure et produit un 

gonflement douloureux. 

C’est surtout en Amérique, où on leur donne le nom de 

moustiques, que ces cruels insectes sont redoutables : leur 

piqûre, dans ce pays , cause des douleurs intolérables, qu’on 

ne parvient à apaiser qu’en suçant la blessure pour en ex¬ 

traire le venin, et en appliquant dessus ensuite des herbes 

émollientes bouillies. 

Les tipules ressemblent beaucoup aux cousins; — ils ont les 

mêmes instincts, et s’ils causent des douleurs moins vives, cela 

vient uniquement de ce que leur trompe est moins longue et 

moins forte (fg. \, ci-dessus). 
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Les genres les plus remarquables de la famille des tanys- 

tômes son! : les bombilles [fig. %, ci-dessus), insectes à corps 

ramassé, velu, assez semblables à la mouche domestique, 

— et qui, en volant au-dessus des fleurs, du suc desquelles 

ils vivent, font entendre un bourdonnement semblable à 

celui de l’abeille; — les taons [fig. 3, ci-dessus), sorte de 

grosses mouches qui attaquent les bœufs et les chevaux pour 

se repaître de leur sang. 

A la famille des athéricères appartiennent les œstres, 

espèces de mouches entièrement velues qui, de meme que 

les bombilles, déchirent la peau des chevaux, des bœufs et 

d’autres quadrupèdes, non pour se nourrir de leur sang, 

mais pour déposer leurs œufs dans la plaie qu’elles ont faite. 

Lorsque ces œufs sont éclos, les larves causant de vives déman¬ 

geaisons au quadrupède, ce dernier lèche sa blessure; — les 

larves alors s’attachent à sa langue, et se trouvent bientôt en¬ 

glouties dans son estomac, où elles vivent a l’aise, au milieu 

de l’abondance. Lorsque les larves ont ainsi acquis assez de 

force, elle se dirigent vers l’extrémité postérieure du tube di¬ 

gestif, sortent du corps du quadrupède, et s’enfoncent dans le 

sol, d’où elles ne sortent qu’à l’état d’insectes parfaits. 

Que dire, madame, delà prévoyance de la femelle, qui a 

deviné que les choses se passeraient ainsi? 

La mouche domestique fait aussi partie de la famille des 

athéricères; —c’est un insecte fort incommode, trop connu 

pour que nous en parlions longuement, et dont les yeux , au 

nombre de huit mille, sont la seule particularité remarquable. 
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Nous passerons rapidement, madame, sur l’ordre des 

SUCEURS, 

qui n’a qu’une famille et qu’un genre, les puces (fig. 1, puce 

Ft'O- 1- Fig. 2. 

grossie). Cet insecte se distingue particulièrement par la force 

prodigieuse dont il est doué. — Nous avons vu une puce attelée 

à un petit carosse en ivoire, cocher sur le siège, laquais der¬ 

rière, personnages à l’intérieur, le tout de même matière, et 

l’insecte traînait ce véhicule sans efforts. ■— Une autre parti¬ 

cularité de la puce, c’est qu’elle peut demeurer sous l’eau 

pendant vingt-quatre heures sans périr. 

Nous ne ferons que mentionner les ricins ( fig. % ci-dessus, 

ricin grossi), qui vivent sur les oiseaux, et un insecte plus dé¬ 

goûtant, qui se plaît sur la tète des enfants et sous les hail¬ 

lons de la misère, genres qui composent l’ordre des 

PARASITES. 

Deux genres composent également Tordre des 

THYSANOURS. 

Ce sont les lépismes, petits animaux que Ton trouve commu- 
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némenl dans les fentes des châssis qui restent longtemps fer¬ 

més, sous des planches un peu humides, sous des pierres. Ils 

ont le corps allongé, mou, un peu aplati, et couvert de petites 

écailles souvent argentées et brillantes, qui les ont fait nommer 

vulgairement poissons d’argent; 

Et les podures oupodurelles ( fig.\ ci-dessous, podurelle grossi), 

Fig. 1. Fig. 2. 

insectes qui ne diffèrent guère des précédents, sinon qu'ils sont 

plus petits. 

Enfin c’est aussi de deux genres, les scolopendres et les iules 

[fig. 2) que se compose l’ordre des 

MYRIAPODES, 

le douzième et le dernier de la classe des insectes. 

Les individus de ces deux genres, qui se ressemblent beau¬ 

coup, sont appelés vulgairement mille-pieds. Ils fuient ordinai- 
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rement la lumière, et se tiennent sous les pierres, les vieilles 

boiseries, sous l’écorce des vieux arbres. La morsure de quel¬ 

ques espèces de cet ordre n’est pas sans danger : telle est celle 

de la scolopendre mordante, commune dans l’Amérique méri¬ 

dionale, qui cause de vives douleurs et est quelquefois mor¬ 

telle. 

Nous déposerions la plume ici, madame, si déjà, comme vous 

le savez, nous n’avions fait cette réflexion très-judicieuse que, 

pour étudier les insectes, il faut pouvoir les prendre, ce qui 

est assez difficile pour quelques-uns d’entre eux, et particuliè¬ 

rement pour les papillons. Nous terminerons donc cette lettre 

par une sorte de post-scriptum traitant de la chasse et de la 

conservation des individus de ce bel ordre des lépidoptères, 

dont les collections se vendent des prix fabuleux. 

On trouve des papillons dans tous les temps, pourvu que le 

soleil brille et que la température soit douce, mais c’est sur¬ 

tout pendant les mois de juin , juillet, août, septembre, qu’ils 

sont abondants. C’est alors que se montrent les plus beaux, 

ceux aux couleurs les plus accidentées. C’est à cette époque 

aussi qu’il est agréable de faire la chasse à ces beaux insectes 

qui, sous un ciel bleu, aux rayons d’un soleil splendide, sem¬ 

blent des fleurs ailées impatientes de quitter la terre: chasse 

qui est, pour les dames, un des plus innocents et des plus 

charmants passe-temps de la vie de château. 

Vous lirez donc notre post-scriptum, madame, d’abord parce 

qu’il est court, et ensuite parce qu’il est utile. 

Deux sortes de fdets sont employés à cette chasse : l’un, que 
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l’on nomme échiquier, se compose d’une espèce de poche en 

gaze, attachée autour d’un cercle de laiton, et fixée au bout 

d’un manche léger long d’un mètre et demi [ftg. 1, ci-dessous); 

l’autre filet ressemble à deux raquettes, dont les longs manches 

sont croisés, et dont les poches sont également en gaze, de 

sorte que les deux raquettes en se rapprochant enferment le 

papillon [fig. 2, ci-dessus). 

Fig. 1. Fig. 2. 

Le premier de ces filets est le plus commode, attendu qu'on 

peut le manœuvrer d’une seule main, et qu’avec un peu d’ha¬ 

bitude il est facile d’empêcher le papillon qui s’y trouve pris 

de s’en échapper; mais le second est plus convenable pour 

prendre les papillons au repos, et un chasseur novice est moins 

exposé avec lui à laisser échapper sa proie. En tout cela, l’exer¬ 

cice est pour beaucoup, et nous connaissons des chasseurs de 
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papillons émérites qui ne prennent ces insectes qu’au repos et 

avec les doigts. 

Il faut en outre au chasseur de papillons plusieurs boites de 

différentes grandeurs, dont le fond doit être garni de liège, afin 

qu’il puisse y piquer les papillons. Enfin il doit être muni de 

trois sortes de pinces pour la préparation préliminaire des in¬ 

sectes qu’il pourra prendre. 

Fig. 1. Fig. 3. Fig. 2. 

Quelques papillons ayant, comme vous l’avez vu, madame, 

jusqu’à trente-quatre mille yeux, on doit supposer que leur vue 

est excellente. En conséquence, le chasseur, en poursuivant sa 

proie, doit s’arranger de manière à ce que l’ombre de son 

corps et de son filet soient toujours derrière lui. 

Si vous avez manqué un papillon de jour, ne le poursuivez 

pas; il pourrait vous mener bien loin sans se laisser prendre. 

Restez, au contraire, immobile, et bientôt vous le verrez reve¬ 

nir à la fleur qu’il aura quittée. — Il en est autrement des pa- 
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pillons de nuit : lorsqu’on les a manqués, ils fuient à tire- 

d’ailes, et ne reparaissent plus. 

Le papillon étant pris, on l’arrête dans le filet ; on lui donne 

un léger coup sur la tête pour l’étourdir, ou on lui presse le 

corselet avec une des pinces dont nous avons parlé, et on le 

pique dans une boite avec une épingle très-fine. 11 doit mourir 

dans cette position. 

Il s’agit maintenant de conserver les produits de la chasse 

dans toute leur pureté. Pour cela, il faut les étaler à l’aide des 

pinces, et leur donner à peu près l’attitude qu’ils avaient en vo¬ 

lant, ce qui ne peut se faire qu’autant qu’ils ont conservé leur 

souplesse. S’il en était autrement, il faudrait les faire ramollir 

en les touchant légèrement à la base des ailes avec un petit 

pinceau trempé dans de l’esprit de vin. 

Pour étaler les papillons, on sert de planchettes en bois blanc, 

au milieu desquelles est pratiquée une rainure dont la profon¬ 

deur et la largeur doivent être proportionnées à la taille du 

corps des individus. On pique le corps dans cette rainure ; on 

étale les ailes, et on les comprime avec deux bandes de papier 

dont on arrête les extrémités sur le bois avec des épingles assez 

fortes, et l’on arrange ensuite les pattes, les antennes etla trompe. 
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Les papillons étant bien étalés, il faut les retirer de dessus 

la planchette, et les frotter légèrement sous le corps avec du 

savon mêlé d’un peu d’arsenic; puis on les arrange dans des 

cadres ou des tiroirs dont le fond doit être tapissé de papier 

préalablement trempé dans une décoction de plantes amères et 

séché. 

On peut, par ces divers moyens, conserver des collections de 

papillons pendant un grand nombre d’années; mais il ne faut 

les exposer ni à l’air ni à la clarté du soleil, sous peine de voir 

leurs couleurs s’altérer promptement. 

Ici, Madame, je termine notre petit traité des insectes, œuvre 

bien incomplète, sans doute, peu digne de son heureux destin, 

et que toutefois nous croyons suffisante en ce qui concerne la 

théorie. 

Quant à la pratique, vous êtes admirablement placée pour 

vous y livrer avec fruit. Si cependant, charmante solitaire, 

vous pensiez qu’un peu d’aide vous fût nécessaire, le profes¬ 

seur serait trop heureux de jeter sa robe aux orties pour n’êlre 

plus que l’humble collaborateur de son élève; — et cette faveur 

serait la plus douce récompense des efforts qu’il a faits pour 

vous plaire. 

FIN. 
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